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— Ci sono in giro più maghi 
che saggi — abbiamo letto di 
recente; ma può darsi che la 
magia risulti essere un «aldilà» 
della saggezza. Nel repertorio 
delle tante lauree oggi erogate, 
non si esclude che venga isti¬ 
tuita quella di dottore in demo¬ 
nologia. In questo « Parallelo » 
abbiamo esplorato il Piemonte 
dei nuovi sortilegi, cioè la sua 
parte irrazionale, che presenta 
tuttavia qualche nodo storico o 
metastorico. 
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UN GRANDE 
APPETITO 
DI MAGIA 


C’è un grande appetito di magico intor¬ 
no a noi: si è toccato il plafond dell'as¬ 
surdo, non soltanto in arte, cerchiamo 
perciò i messaggi di sopravvivenza do¬ 
ve si trovano, anche a costo di riedu¬ 
carci, nel XX secolo, alla visione dei 
primitivi, ma a patto di vincere il « coef¬ 
ficiente di avversità delle cose ». *** 
E’ la volontà di potenza, sovente, che 
induce a stabilire rapporti con la ma¬ 
gia; e ci sono al riguardo massicci, po¬ 
co edificanti esempi: volendo dare a un 
popolo il prestigio e la forza che ha per¬ 
duto, si restaurano i miti della stirpe 
nelle cerimonie, nei discorsi carichi di 
maledizioni e di false profezie; si coin¬ 
volge questo popolo in un clima di iste¬ 
rismo collettivo, preludio a violenze il¬ 
limitate e all'autodistruzione (la Ger¬ 
mania di Hitler). *** Esaminiamo altre 
prospettive: nell’èra tecnologica esiste 
pure una tecnica della magia, il rito ma¬ 
gico viene configurato nei minimi parti¬ 
colari, e la dottrina dell’occultismo, in 
cerca di una giustificazione razionale, 
ricorre a verifiche, controprove fino a 
chiedere la complicità della scienza. *** 
Senza dubbio, la magia è il linguaggio 
dei bisogni; forse, nessun’altra civiltà 
come la nostra, proprio perché è detta 
la civiltà del superfluo, ha inventato tan¬ 
te esigenze difficilmente appagabili se 
non con l’evasione, o pressapoco, nella 
negromanzia. *** Intanto i nuovi filoso¬ 
fi dicono che i cieli sono vuoti, che il 
mondo è un intrico alogico, definitiva¬ 
mente inintelligibile, e non serve a nulla 
pensare. Tra fede e scienza disorientate 
il magismo ha un suo campo libero, 
tanto più che l’uomo tenderà sempre a 
far traboccare il peso dalla parte di quel 
braccio della bilancia su cui sta scritta 
la parola « speranza ». *** Inoltre, si ri¬ 
parla in giro del desiderio teogonico del 
miracolo, chiedendo ad alta voce l’inter¬ 
vento del taumaturgo. C’è bisogno di 
Cassandre per il paventato Duemila che 
si sta avvicinando; nonostante gli an¬ 
nunci del futuribile, una scienza ancora 
balbettante, lo Zodiaco è, in realtà « il 
più straordinario e razionale computer 


dei tempi moderni », sicché l’astrologia 
conosce nuove, insospettate fortune. Ci 
precisano che il 31 dicembre 1999 sarà 
un venerdì, e qualcuno ne trarrà tempe¬ 
stivamente le conseguenze in merito; 
ormai siamo a diecimila giorni da quella 
scadenza, e già le Cassandre vedono au¬ 
mentare il loro capitolo di credibilità. 
*** Mentre all'osservatorio astronomico 
di monte Palomar viene scoperta, al di 
là delle galassie conosciute, l’entità ver¬ 
tiginosa dei « quasar » e dei « pulsar », 
sempre nella stessa California si an¬ 
nuncia, come profezia e promessa, l’èra 
astrologica dell’Acquario, « segno di pa¬ 
ce e di amore... », e tra San Francisco 
e Los Angeles cresce il numero dei mo¬ 
nasteri buddistici prefabbricati. *** Esi¬ 
ste un’astrologia popolare, ma ne è sor¬ 
ta un’altra, elitaria, coltivata come « aiu¬ 
to di decisione » da persone investite 
di responsabilità. Mancando poi la sicu¬ 
rezza delle strutture sociali, i rapporti 
umani essendo precari, si ricorre alla 
medicina dell’oroscopo che ha risposte 
per tutti, sicché non ci sentiamo più soli 
nell’universo, viviamo con tutte le stel¬ 
le, e in difetto di un ordine « civile », 
facciamo parte di un ordine cosmico. Se 
poi l’oroscopo sbaglia, sarà colpa del¬ 
l’astrologo, non del suo sistema. *** 
Né mancano gli psicologi che conside¬ 
rano la superstizione « il tentativo di da¬ 
re una giustificazione alle nostre ansie 
inconsce; le scommesse sui tabù si con¬ 
cludono sempre con una vincita o, alme¬ 
no, senza perdita ». In tale senso, la fre¬ 
quentazione esoterica « contribuirebbe 

al mantenimento di un certo equilibrio 
psichico, diventando così un meccani¬ 
smo contro la nevrosi ». Lo psicologo 
austriaco Gustav Jahoda osserva: « Il 
diffuso atteggiamento evoluto verso le 
pratiche magiche, che ne prevede l’im¬ 
minente scomparsa con l’aiuto di una 
maggiore istruzione, deriva dall’ottimi¬ 
smo intellettuale del secolo scorso, al¬ 
lorché sorse l’aspettativa che, col tem¬ 
po, il progresso della scienza avrebbe 
sconfitto i mali gemelli della malattia e 
della superstizione, conducendo a una 
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razza di superuomini. Oggi sappiamo che 
questi ideali sono irraggiungibili ». (Per 
qualcuno, anzi, il progresso viene consi¬ 
derato nient’altro che una tempesta, uno 
stato anomalo della natura). *** Altri 
dicono, riguardo all'astrologia: « Vivia¬ 
mo da sempre in un mondo di ipotesi, 
e ('astrologia è un’ipotesi che data da 
5 mila anni, e forse possiede una sua 
vitalità ». La parapsicologia, infine, attra¬ 
versa tempi favorevoli: a Utrecht i corsi 
parapsicologici tenuti da Gerard Croiset 
sono affollatissimi; da noi, a Torino, le 
capacità paranormali di Gustavo Adol¬ 
fo Rol hanno vinto non pochi scetticismi. 

Si veda nell’articolo di Tornei, qui pub¬ 
blicato, come una certa America sfidu¬ 
ciata si demonizzi, innalzi le sue « cat¬ 
tedrali della paura »: sarà effetto di quel¬ 
l’ossigeno atomico che crediamo già di 
respirare, mentre si continua ad affer¬ 
mare che nei simboli degli astri sono 
chiuse anche le verità della scienza. 

E’ il diario dell’impazienza, dell’esorbi¬ 
tante curiosità e velleitarismo dell’uo¬ 
mo, che si scrive da sé, in termini ini¬ 
ziatici, ammonitori, rivolti al diritto e al 
rovescio dalle nostre inquietudini. Pu¬ 
rezza magica e corruzzione infernale 
sono posti sullo stesso piano, benché 
vinca sempre l’ideale meno perfetto. 
Uno studioso di prestigio europeo, Ed¬ 
gar Morin, con il suo gruppo di « Dia¬ 
gnostica sociologica » dedica all’astro- 
logia moderna (non ammodernata) un 
intero volume, in cui s’incontrano titoli 
come « Nascita e rinascita dell’astro¬ 


logia », « La fede 
« Astrologia d’élite, 


astrologica oggi », 
finanziaria, di mas¬ 


sa ». « Alfabetizzazione e cultura del 


l’astrologia », « Astrologia erudita ». Ed¬ 
gar Morin conclude il libro ragionando 
sulla « Antica e nuova Babilonia ». « Una 


cosa è certa — scrive un recensore 


dell’opera —: si deve ammettere e con¬ 
cedere la libertà deH’astroloqia, perfino 


nei suoi aspetti più grotteschi e futili ». 
*** Questo odierno trionfalismo del¬ 


l'« aura », dell'occulto è forse pure dovu¬ 
to al fatto che dopo Einstein e Hiroshima 


realtà e verità sono in disguido, e che vi¬ 
viamo sull’asse ereditario di beni passi¬ 
vi. Si rifiuta la destinazione umana delle 
scienze, cercando altre dottrine; la ma¬ 
gia, con il suo passo leggero, può aiutare 
nella fatica di vivere cercando alterna¬ 
tive extra-naturali per tutte le congiun¬ 
ture; si presume, insomma, che le emo¬ 
zioni del secolo possano ancora partire 
dalla corte dei miracoli. *** E’ poi con¬ 
sentito dissacrare il mondo attraverso 
nuove consacrazioni, incantesimi, esor¬ 
cismi. *** Da questa crisi anche l'arte 
esce vampirizzata, e lo dimostra il sur¬ 
realismo che, di tutte le correnti pitto¬ 
riche figurative, risulta oggi la più rigo¬ 
gliosa in molte direzioni. Da un lato ri¬ 
sale alla radice « nera » del Romantici¬ 
smo tedesco, dall’altro irrompe nel la¬ 
birinto junghiano, diventa analisi spet¬ 
trale della psicanalisi; oppure coltiva 
evocazioni metamorfiche in cui sono le¬ 
cite tutte le contaminazioni, associando 
l’inassociabile con un forte accento vi¬ 
sionario ed esplicando un’estrema ten¬ 
sione polemica. *** A chi compera le 
speranze in farmacia o di contrabbando, 
noi preferiamo forse chi le cerca nel 
gabinetto dell’astrologo, ancorché dopo 
ci resti un dubbio per capello; è meglio, 
comunque, della perfezione della noia 
che la società attuale ci propone e ci 
impone. *** Lasciare uno spiraglio al¬ 
l’impossibile, non all’improbabile, rien¬ 
tra nei calcoli di sempre; chissà che 
l’esoterico, in qualche caso, non riesca 
a offrire ciò che la natura nega, specie 
ai tempi d’oggi in cui l’effimero, il tran¬ 
sitorio, il peribile sembrano essere l’es¬ 
senza del mondo. La recente allocu¬ 
zione di Paolo VI sul diavolo potrebbe 
offrirci nuovi motivi di verifica e di 
constatazione. *** 45° PARALLELO ha 
inteso fornire qualche testimonianza su 
questo fenomeno avvolgente: una te¬ 
stimonianza diretta sul Piemonte magi¬ 
co, senza però trascurare una visuale 
più ampia che dimostra come una si¬ 
mile temperie « metalogica » non si lo¬ 
calizzi né si limiti a una determinata 
area, (cab.) 



Da questa intervista con Roberto Burò l’astro¬ 
logo risulta un uomo multipolare, in mezzo agli 
altri uomini, equidistante fra il quotidiano e il 
mondo dell’occulto, dell’imprevedibile, del qua¬ 
le egli solo ha l’opzione. Gli sono consentite pas¬ 
seggiate e scoperte in una zona a noi interdetta. 

E. C. 



Dell’astrologo Roberto Burò si apprezza 
il tratto semplice, quasi dimesso, in con¬ 
trasto con il rituale di tanti mistagoghi. 
Non pratica alcun proselitismo, conduce 
civilmente il dialogo anche con agnosti¬ 
ci quali siamo noi. Trentaquattrenne, na¬ 
tivo di Torino, ha quella mistione di cau¬ 
tela e coraggio, di tenacia e impulsi im¬ 
provvisi — dal di dentro — che è della 
tipologia subalpina. Vive tutta la gior¬ 
nata concentrato sul suo « campo ope¬ 
ratorio », ma trova il tempo per studia¬ 
re, e potrebbe fornirci una densa serie 
di schede bibliografiche riguardanti il 
vasto arco delle scienze occulte, dal- 
l’astrologia alla parapsicologia, alla ra¬ 
dioestesia, alla chiromanzia, all'esobio¬ 
logla, aH’oniromanzia, alla geomanzia, al¬ 
lo yoga ed altre dottrine induiste. 

Freud e Jung hanno « attraversato » la 
sua vita, il suo lavoro di astrologo, sen¬ 
za dannose, oblique interpolazioni — ci 
pare — e lo si avverte da molte sue bat¬ 
tute poiché crede a uno scavo, a una 
geologia nel profondo della coscienza. 
Ha fondato nel 1970 con Federico Ca¬ 
pone il Centro italiano di astrologia, un 
settore del quale è una vera e propria 
scuola per astrologi, la sola in Italia, e 
che non va confusa con un vivaio di 
apprenti-sorciers; dirige con lo stesso 
Capone una rivista, Linguaggio Astrale. 
Sfogliandone i sommari, spiccano titoli 
quali Le rune in astrologia; A proposito 
della domificazione; Sull'astrolonia rela¬ 
tivista (in cui si tenta di conciliare eso¬ 
terismo e scienza), Luna Nera o Lilith. 
Ogni puntata reca in progressione alfa¬ 
betica i capitoli di un dizionario astro¬ 
logico. Leggiamo inoltre versi del Tao - 
Te-king: — Il Tao che si può nominare / 
non è il Tao eterno. // Così, chi è di¬ 
staccato, / percepisce l'Essenza miste¬ 
riosa, / e lo sguardo è arrestato dal li¬ 
mite. //E' l'insondabile fondo / di là 
dalla soglia / dell'ultimo arcano —. 
Chiediamo a Burò: 

D. - Da quando professa astrologia? 

R. - Da sette anni; però me ne ero già 
interessato da giovanissimo. Ho fatto un 
lungo tirocinio a Parigi alla scuola di 
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Colombet, di Barbault e di Gouchon. 
Rientrato a Torino, ho conosciuto l'astro¬ 
logo Riccardo Arno, mancato da pochi 
mesi: era un uomo di autentica cultura, 
e non soltanto per le due lauree conse¬ 
guite all’ateneo torinese. Da Arno ho 
imparato, oltretutto, che l’astrologia è 
un mezzo efficiente per aiutare gli uo¬ 
mini, un modo privilegiato di mettersi al 
servizio degli altri, lo propendevo per la 
teoria, forse per l’utopia, come molti gio¬ 
vani. Arno mi ha insegnato che l'astro¬ 
logia dev'essere resa viva, respirante, 
una forma di comunicazione con il pros¬ 
simo. 

D. - Cos’è l’astrologia? 

R. - E’ scienza ed arte insieme — mi 
consenta questi due termini uniti —; in 
tale scienza particolare c’è esame e ve¬ 
rifica dell'uomo, ma si richiede pure in¬ 
tuito e immaginazione onde ottenere un 
contesto utile e valido, insomma chiari¬ 
ficatore. I suoi strumenti sono molti, e 
non basta indicare i 12 segni zodiacali, 
la ripartizione dei 12 settori del cielo 
con i 10 pianeti, tenendo presente che 
Sole e Luna vanno considerati alla stre¬ 
gua di pianeti. 

D. - Con questa definizione lei corre il 
rischio, dal versante astronomico, di 
sembrare eretico. 

R. - Certo, ciascuno coltivi il suo cam¬ 
po; ma io mi riferisco a un puro fatto 
di nomenclatura. 

Si discorre dopo dell’oroscopo che og¬ 
gi, per molta gente, rientra nel corredo 
complesso di documenti personali, una 
« carta » ritenuta indispensabile per 
muoversi e orientarsi in questo mondo 
nuovo che è tutto una carambola. Ma 
come si « fabbrica » un oroscopo? 

R. - Si disegna una mappa del cielo, in¬ 
centrando il processo sul momento nel 
quale una data persona è nata. Questo 
momento incide sul carattere, sul de¬ 
stino così come la luce impressiona 
una pellicola fotografica. Dà un'impron¬ 
ta, una marcatura che portiamo per tutta 
la vita. 

D. - Sicché si accetta il dettato della 
sorte, rimanendo chiusi, prigionieri in 
un cerchio di fatalità. 

R. - No. Si possono dare avvertenze, 
suggerimenti per evitare certi esiti ne¬ 
gativi. Ad esempio, a chi ha pianeti ma¬ 
lefici nella Casa VII, si sconsiglia il ma¬ 
trimonio. 

D. - Che cose la Casa? 

R. - E’ un determinato settore del cielo 


ricavato dal movimento di rotazione del¬ 
la Terra. La Casa I è ii momento del 
levarsi del sole; la Casa X quello della 
sua culminazione al meridiano. Da que¬ 
ste si ricavano tutte le altre; ed ogni 
settore ha un suo significato particolare. 
D. - E’ possibile costruirsi, in parte, un 
nuovo destino? 

R. - Ci sono segnature benefiche e se¬ 
gnature malefiche. Esistono, infine, indi¬ 
vidui che per modestia e discrezione 
non realizzano tutte le loro possibilità, 
il loro talento. Noi li sproniamo, li sti¬ 
moliamo nella direzione che l'oroscopo 
indica e definisce come attitudine fon¬ 
damentale. Si opera una scelta respon¬ 
sabile che influirà sulla carriera da in¬ 
traprendere. 

D. - Il tema dell'amore è ancora fonda- 
mentale, come soggetto e oggetto ricor¬ 
rente, per chi va a consultare un astro¬ 
logo? 

R. - Direi che è uno dei tasti più toc¬ 
cati, spesso anche nevralgicamente. Si 
studiano i pianeti significatori dell’affet¬ 
to e della sensualità: Sole e Luna, Mar¬ 
te e Venere. 

D. - Ma ci saranno — credo — pianeti 
neutrali al riguardo, che lasciano girare 
la giostra dei sensi e dei sentimenti per 
il loro verso, giusto o sbagliato che sia. 
R. - Mercurio, per l’appunto. Non di¬ 
mentichiamo tuttavia i pianeti malefici 
in questo campo: Saturno, Nettuno, Ura¬ 
no, Plutone. Anche Marte e Venere pos¬ 
sono essere dissonanti. Sono poi conse¬ 
guenza di congiunture ostili le perver¬ 
sioni, le inversioni, l’omosessualità; e 
si aggiungano molti aspetti di delin¬ 
quenza. 

A questo punto entra nel discorso un 
argomento bruciante: la violenza, l’ag¬ 
gressività. E Burò cita la corrispondente 
« voce » del dizionario astrologico: « Il 



pianeta Marte, se mal disposto, rende 
gli individui aggressivi specialmente se 
si trova in domicilio ed esaltazione. Nel 
caso di Marte quadrato, od opposto a 
Luna, Saturno e Urano, l’aggressività 
può assumere gradi di violenza estrema, 
sempre che altri aspetti del tema non 
siano correttivi ». Dopo, l’astrologo os¬ 
serva che l’oroscopo rivela certe voca¬ 
zioni segrete ed inespresse. Esemplifi¬ 
cando, egli nota come certi segni atte¬ 
stino una singolare attitudine politica: 
Giove imprime forza e comunicativa a 
una personalità già di per sé nettamen¬ 
te configurata. Una Luna « ben messa » 
propizia la popolarità (ne deriva — ma 
è un nostro commento — la lunaticità 
di molti divi, anche di artisti, per i quali 
ultimi contano pure le erogazioni di 
Urano). Gli artisti devono poter con¬ 
tare su spiccanti segni di intuito e di 
originalità, con Venere dominante e la 
Casa V giustamente occupata. Specie i 
pittori ricorrono all’oroscopo, talvolta 
per consolarsi dell’astro avverso, e ci 
aggiungono miniature, criptografie sfo¬ 
rando in un astratto in bilico fra Klee 
e Mondrian. Dal canto suo Mercurio, si 
sa, favorisce i cicli affaristici, ma richie¬ 
de elasticità... morale e il genio dell’ac¬ 
comodamento, del compromesso — co¬ 
me per la politica —; si attua cioè l'arte 
del possibile. I filosofi e gli scienziati in 
genere gonfiano le loro vele al « vento » 
di Saturno... Frattanto noi perseveriamo 
nelle domande battenti: vorremmo co¬ 
noscere per quali misteriose e forse di¬ 
sagevoli piste del cielo corre — chissà? 
in disguido — la virtù ormai peregrina 
e anacronistica: la lealtà, l’onestà, in 
una parola, la bontà. 

R. - Bontà è data dall’avere molti pia¬ 
neti in segni non violenti: Luna e Vene¬ 
re ben messi, e favorevoli aspetti di 
Nettuno. 

D. - Che ne è di questo coraggio del¬ 
l’animo spinto fino ai gradi più alti? Mi 
vien fatto di alludere, con ciò, addirittu¬ 
ra a uno stato di grazia, ai santi. Ne esi¬ 
stono oggi? 

R. - ViVono nascosti e non sono ascol¬ 
tati. 


Il dott. Riccardo Arno, torinese, 
scomparso di recente. 

« Per lui l’astrologia era un mezzo efficiente 
per aiutare gli uomini, e un modo privilegiato 
di mettersi al servizio degli altri, 
una forma di comunicazione con il prossimo 
superando più di una difficoltà esistenziale ». 
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Burò mentre redige un oroscopo. 

Gli abbiamo chiesto: 
« Un astrologo, che ha la sua trappa fra i pianeti, 

è dotato come gli altri 
per il piacere e la felicità? ». 
« Non mi sento escluso — ci ha risposto — 

da tutto ciò che è umano ». 



Pensiamo, ad ogni modo, che i santi non 
si facciano fare gli oroscopi... Resta il 
fatto che, secondo l’intervistato, l'intera 
natura umana si riflette, nitidamente im¬ 
paginata, nell’oroscopo. 

D. - I campioni dello sport si rivolgono 
agli astrologi che, in più di un modo, 
sono dei confessori laici? 

R. - Qualche volta sì. Se hanno in posi¬ 
zione forte Marte e Giove, percorreran¬ 
no carriere folgoranti. Giove, specifica- 
mente, « governa » i giochi collettivi: 
calcio, basket, pallanuoto ecc.; Marte, 
gli sport individuali. Di norma, conta 
l’ascendente su un segno molto vitale, 
tra i cosiddetti « segni di fuoco ». 

Non capiremo mai l'esatto significato dei 
segni di fuoco: nel nostro colloquio tro¬ 
viamo molte pietre d'inciampo, in tale 
senso; tuttavia pensiamo che molti scrit¬ 
tori dallo stile clorotico o asfittico do¬ 
vrebbero mutuare metafore e tropi della 
lingua della magia, non fosse altro che 
per un salutare « cambio d’aria ». A que¬ 
sto punto chiedo se l'oroscopo riesca 
a costituire uno scudo, una difesa per 
i timidi. 

R. - Si può curare la timidezza, a oro¬ 
scopo concluso, dando cariche suggesti¬ 
ve e positive. 

Arriviamo adesso ad un giro di boa: la 
questione della salute. Qual è al riguar¬ 
do l’interpretazione dell’astrologo? 

R. - Può succedere che l'astrologo, se 
chiamato in causa, corregga talvolta una 
diagnosi, il che non significa affatto una 
posizione polemica o di rottura nei con¬ 
fronti della medicina. Vi sono soprattut¬ 
to all'estero molti medici versati in 
astrologia. L'oroscopo può diagnosticare 
malattie, infermità, rivelare la predispo¬ 
sizione patologica di un soggetto. 

D. - In tale caso... 

R. - ... gli consigliamo di rivolgersi a 
uno specialista. 

D - E' registrabile la nevrosi, una delle 
più pesanti croci a cui siamo oggi con¬ 
dannati? 

R. - La lezione astrale può registrarla 
puntualmente. Si spiegano non poche 
crisi psicopatiche con effettive disso¬ 
nanze di Luna con Urano e con Nettuno, 


Sole con Luna e con le Case Vili e XII. 
Ma non pretendiamo assolutamente di 
curare: insistiamo affinché il soggetto 
si sottoponga a cure adeguate, sugge¬ 
rite dai clinici. Idem per il cancro, da 
addebitarsi, spesso, a disarmonie di Plu¬ 
tone e Nettuno con i Luminari (Sole e 
Luna). 

In omaggio allo spirito di corpo e di me¬ 
stiere chiediamo di essere edotti, sep¬ 
pure platonicamente, circa la sorte, si¬ 
mile a una dinamica perpetua, dei gior¬ 
nalisti. Ecco la risposta di Burò: « Un 
giornalista, per essere il relatore ogget¬ 
tivo dei fatti e misfatti del mondo, deve 
disporre di una buona collocazione di 
Luna e Giove, e anche di un Mercurio 
ottimamente rilevato. 

D. - Perché ancora Mercurio? 

R - Questo pianeta « amministra » la 
istantaneità, la verità fuggitiva che bi¬ 
sogna cogliere al momento giusto. Il di¬ 
scorso vale anche per i fotoreportes e 
i cine-operatori. 

D - Sarebbe interessante conoscere 
quali relazioni l’astrologia coltivi con la 
psicanalisi: in effetti Freud, Jung, Adler 
hanno offerto testi e pretesti nuovi agli 
astrologi (tanto più che Jung non pren¬ 
deva sottogamba i responsi celesti). 

R. - Determinate configurazioni orosco- 
pali rispecchiano fedelmente il comples¬ 
so edipico, certi traumi da frustrazione, 
certi aspetti di feticismo ecc. Ma lo sca¬ 
vo psicanalitico richiede tempo, settima¬ 
ne, mesi: la terapia cosiddetta « del di¬ 
vano », del transfert è impegnativa, si¬ 
nuosa; l'astrologo capisce in modo qua¬ 
si immediato anche se non risolve i 
complessi del cliente. D'altronde Freud 
e altre scuole hanno scientificizzato la 
psicanalisi, la cui filigrana si trova già 
nella metafisica induista che si riferisce 
ai molti piani della coscienza, e alle 
stratificazioni psichiche. 

D. - Si ha così l'impressione che l’astro¬ 
logia intenda accreditarsi il titolo di 
scienza. 

R. - -Sì, nei limiti che comportano varie 
ricerche ed esperimenti: lo provano, fra 
l’altro, gli studi sui rapporti tra influen¬ 
ze cosmiche e funzioni biologiche di 
Piccardi, Brown, Takata, Tchjiwsky. Infi- 
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ne, oggi non poche correnti scientifiche 
accettano e giustificano l'astrologia. 

D, - ... salvo gli astronomi... 

R. - ... sarà come dice lei: osservo sol¬ 
tanto che Keplero è stato anche un gran¬ 
de astrologo — è famoso il suo orosco¬ 
po di Wallenstein —; lo stesso Galileo 
compilava oroscopi. 

D. - Potrà un computer fornirci orosco¬ 
pi attendibili? 

R. - No, sul piano interpretativo, per¬ 
ché l’oroscopo, specchio della condi¬ 
zione umana, esclude il quantificabile. 
E’ ormai tempo di chiedere se, essendo 
falliti i nostri personali approcci con le 
sfere dottrinali del magismo, l’astrologo 
possa darci almeno nozione del quotidia¬ 
no, dei problemi della quotidianità che 
ci assalgono da ogni parte. Che cosa 
dire dell’inflazione monetaria e dei prez¬ 
zi, come pure della contestazione? 

R. - L'andamento economico degli Stati 
segue determinati cicli legati alla posi¬ 
zione dei pianeti « lenti », Giove, Satur¬ 
no, Urano, Nettuno, Plutone, che in cer¬ 
ta misura è possibile prevedere. Ma si 
devono fare ancora molti studi in pro¬ 
posito. Quanto alla contestazione, la si 
può attribuire a due pianeti: Urano in 
Bilancia (distruzione di vecchi equilibri, 
crisi del senso di giustizia, di legalità) 
e Nettuno nello Scorpione (rivoluzione 
sessuale, insofferenza di vincoli, confu¬ 
so misticismo legato al sesso e alle dro- 
ahe). Ci sarebbe un lungo discorso da 
fare. 

D. - L'attuale emigrazione interna in Ita¬ 
lia subisce certi orientamenti astrali? 

R. - Simili esodi talvolta sono determi¬ 
nati dalle macchie solari. Devo osserva¬ 
re, purtroppo, che l’oroscopo dell’Italia 
oggi indica un Paese la cui anima è 
soartita in due. 

D. - Vengono da lei anche professioni¬ 
sti, ecclesiastici, magistrati? 

R. - Dei professionisti, sì; degli eccle¬ 
siastici, raramente. Magistrati non ne 
ricordo. 

D. - La consultano coniugi che non ar¬ 
monizzano; e gente che coltiva le « ami¬ 
cizie particolari »? 

R. - Il quadro astrologico è di grande 
aiuto perché denuncia le cause intime 


di un dissidio. Molti casi però sono irri¬ 
solvibili per le forti disarmonie planeta¬ 
rie. Le dico infine che ho alcuni assidui 
clienti tra gli omosessuali, che per lo 
più soffrono di insicurezza affettiva. In 
genere il problema non è quello di libe¬ 
rarsi dalla propria condizione, ma di vi¬ 
verla il più normalmente possibile. 

D. - Serve, l’oroscopo, anche da test di 
sessualità? 

R. - Senza dubbio, perché fornisce un 
quadro completo della personalità e de¬ 
gli impulsi umani, particolarmente ri¬ 
guardo alle motivazioni inconsce di com¬ 
portamento. 

D. - Nel suo studio vengono Giovanissi¬ 
mi o gente molto innanzi nell’età? 

R. - Non tanti. Quando si è molto gio¬ 
vani non si hanno dubbi sul proprio de¬ 
stino. così come quando si è vecchi. 

D. - Riceve più donne o più uomini? 

R. - Fino a qualche tempo fa il rapporto 
era di un uomo per quattro donne. Ulti¬ 
mamente gli uomini vengono di più, for¬ 
se a causa della crisi economica. 

D. - E il prossimo futuro dell’industria? 
R. - Nel '73 Saturno si toglie dal Sole 
dell'Italia, e Giove va in posizione be¬ 
nefica nell'Acquario. Si spera una qual¬ 
che ripresa. 

Rimangono molti nodi da sciogliere, mol¬ 
ti interrogativi brucianti. Dio è presente 
o, come affermano alcuni filosofi ripe¬ 
tendo il dettato niciano, è morto? 

R. - Per me, che seguo la Qabbalah, Dio 
è vivente in ogni essere, in ogni cosa. 
D. - E la paura, che oggi è il nostro sta¬ 
to permanente di crisi? (gli incontri po¬ 
litici ad alto livello di questi anni sono 
vere « conferenze della paura »). 

R. - Anche la paura è paradossalmente 
difetto di conoscenza. 

D. - Il nostro vecchio continente riusci¬ 
rà a scongiurare un conflitto totale — 
anche se altrove molti bubboni sono già 
scoppiati? — 

R. - Come diceva Arno: « Avremo anco¬ 
ra delle belle giornate d’autunno »... 

D. - Qualche astrologo aveva previsto 
la tragedia di Monaco? 

R. - Non so se siano stati compilati oro¬ 
scopi sulle Olimpiadi; ma sarebbe ba¬ 


stato riferirsi a quello fatto per Israele. 
D. - Ci saranno delle schiarite fra que¬ 
sto Paese e gli Arabi? 

R. - Il responso temo sia negativo: quan¬ 
do venne fondato lo Stato israeliano il 
Sole si trovava nella Casa Vili, nel Toro 
toccato da pianeti violenti. 

D. - Ci avviciniamo al fatidico (e temu¬ 
to) Duemila... 

R. - ... molte profezie al riguardo sono 
avverse alla fine del nostro secolo: No- 
stradamus, la terza profezia di Fatima, 
quella del Mandorlo Fiorito. 

D. - Mi chiarisca la differenza tra le vo¬ 
stre previsioni e i futuribili di una scien¬ 
za nuova che fruisce degli strumenti del¬ 
la cibernetica. 

R. - Noi lavoriamo per l’uomo; la ciber¬ 
netica, in genere, lavora per la produ¬ 
zione, l’industria, non esclusa l’industria 
di guerra. 

D. - All’astrologo Burò corrisponde l’uo¬ 
mo Burò. La donna le suggerisce di cer¬ 
to temi, strategie, congetture. 

R. - Un astrologo finisce per conoscere 
molto a fondo le donne, per questo le 
ama (o le odia) più degli altri uomini. 
D. - Un astrologo, che ha la sua trappa 
fra i pianeti, è dotato come gli altri per 
il piacere e per la felicità? 

R. - Non mi sento escluso da tutto ciò 
che è umano. L’aveva già scritto un poe¬ 
ta latino. 

Per ultimo, la nostra città. Abbiamo chie¬ 
sto a Burò l’oroscopo di Torino, che 
pubblichiamo su 45° Parallelo. Burò ci 
ha dichiarato (e in altri articoli della 
rivista se ne leggerà la conferma) che 
Torino è una delle città più magiche 
d'Europa, forse la più incline a un ma¬ 
gistero esoterico. E’ lecito opporre qual¬ 
che riserva: è difficile conciliare l’alto 
quoziente tecnologico di Torino con le 
qualità dell’occultismo, li nostro inter¬ 
locutore risponde che pure la tecnologia 
si avvale di fondamenti non sempre ra¬ 
zionali, e che Torino ha una sua gran 
parte segreta, notturna. Si avverte in Bu¬ 
rò l'eco di un suo dialogo con una città 
impalpabile, sfuggente, tutta da reinven¬ 
tare. Un dialogo dal quale siamo tagliati 
fuori, inesorabilmente. *** 
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L’astrologo Burò ha compilato 
l’oroscopo di Torino che prospetta 
un futuro accettabile, e smentisce 
il pessimismo viscerale di molti pedemontani 
traumatizzati da cento servitù e dalle 
scardinanti follie d’oggi. 

Se le stelle dicono bene di noi, 

siamo in attesa di questa non alienata felicità. Roberto Burò 

OROSCOPO DELLA CITTÀ DI TORINO 


La storia della nuova Torino inizia la 
domenica del 7 febbraio 1563 alfe ore 
11 antimeridiane con l’insediamento di 
Emanuele Filiberto, che ha trasferito co¬ 
sì la capitale del suo Ducato da Cham- 
bery alla città che fu già dei Taurisci. 
Pare che il famoso Nostradamus non 
fosse estraneo a questa scelta: infatti 
si ha notizia di un soggiorno precedente 
del Duca e della consorte a Salon, dove 
il Veggente, a cui si aprivano le corti 
europee, abitava. Si sa poi del viaggio 
di Nostradamus a Torino, quasi a san¬ 
cire un'investitura magica della città. 
Torino nasce col Sole nell’Acquario e 
l’Ascendente nel Toro: di qui si spie¬ 
gano virtù e difetti dell’anima subalpina. 
Un carattere dominante, perseverante, 
creativo —e, in questo particolare sen¬ 
so, ottimista —, aperto alle nuove idee 
ma nello stesso tempo devoto alla tra¬ 
dizione, il che non significa provinciali¬ 
smo o, peggio, immobilismo, bensì fe¬ 
deltà alla sua storia, al suo costume che 
non assimila facilmente usanze e mode 
altrui. Paziente, fedele, umano, con una 
religione quasi calvinista del lavoro e 
un’insospettata sensibilità al giusto ri¬ 
conoscimento. Questo carattere è attrat¬ 
to verso il Nord per le antiche origini 
celtiche e assai meno verso l’esuberan¬ 
te Sud da cui sono pervenute, insieme 
ad innegabili apporti positivi, anche ti¬ 
rannie e despozie, da quella romana a 
quella soaqnola. Democratica nel pro¬ 
fondo (Torino fu una delle prime città 
europee dove la borghesia e gli ebrei 
ebbero un ruolo determinante), un po¬ 
chino isolazionista per timore della ma¬ 
gia Scorpione dell’uomo mediterraneo, 
insomma Torino è uno dei punti focali 
della civiltà alpina che non si può con¬ 
fondere con altre. 

L’Ascendente Toro indica il sorgere del¬ 
le nuove fortune della città dopo la bat¬ 
taglia di San Quintino che vide la vitto¬ 
ria degli spagnoli (il Toro è appunto il 
segno zodiacale della Spagna). La Luna 
nel Leone è segno dell’importanza che 
la Francia, amica e, più ancora, nemica 
ha assunto nelle nuove vicende di To¬ 


rino e del Piemonte. Il Sole in Acquario 
traccia il futuro della città verso Est: le 
guerre contro l’Austria per l’unità d'Ita¬ 
lia e successivamente, i movimenti ope¬ 
rai, sindacalistici, (anche la lezione di 
Gobetti e Gramsci), le ideologie che si 
sono affermate nell’Europa Orientale, fi¬ 
no agli scioperi del '44 e, in tutt’altro 
campo ma sempre verso l’Est, le realiz¬ 
zazioni della Fiat con l’industria sovie¬ 
tica. 

A partire dalla prima guerra mondiale 
gli sviluppi della città si sono identifi¬ 
cati con le fortune della Fiat, segnata 
dal Leone perché il suo primo stabili¬ 
mento sorse nel settore astrologico do¬ 
ve culmina la Luna leonina di Torino. E 
qui vogliamo sottolineare il sentimento 
di ambivalenza che i torinesi nutrono 
verso questa grande industria sempre 
« in progress »: da un lato, rispetto e 
orgoglio nei riguardi di questa entità di¬ 
spensatrice di occupazione e di benes¬ 
sere, dall’altro il sentimento o — chis¬ 
sà? — risentimento acquariano di una 
menomata autonomia per quanto si ri¬ 
ferisce ad una individuale e singolare 
inventiva ed iniziativa. Essi inoltre in 
certo qual modo sembrerebbero addebi¬ 
tare all'espansione industriale in genere 
la « meridionalizzazione >» intensiva del¬ 
la città, un fenomeno sociale che ormai 
può considerarsi storico e perciò irre¬ 
versibile: e tutto questo in c.ontranDOSi- 
zione allo spirito Acquario dei torinesi 
che tende ad una stabile omogeneità. 
Nettuno sull’Ascendente indica una cit¬ 
tà che si nasconde, che non vuole esse¬ 
re scoperta e facilmente giudicata: ma 
scavando un po’ troviamo i tesori di Gio¬ 
ve in Gemelli e di Venere nei Pesci: 
l'amicizia vera, l’arte, la musica, il tea¬ 
tro, il gusto a tavola, l'amore ora sulle 
corde tese del sentimento ora su quelle 
della frivolezza — e Gozzano è il più 
attento interprete di questa non sempre 
lineare temperatura psicologica —; in¬ 
fine, uno smalto perbenistico con qual¬ 
cosa di esteriormente puritano. 

Saturno nel Cancro, nella Casa Terza, ci 
dà l’immagine ormai al tramonto del to¬ 


rinese bògianèn che non intende affatto 
sradicarsi, negato alle avventure, ai lun¬ 
ghi viaggi (al massimo, ma in altri tem¬ 
pi, il viaggio verso il mare per il magne¬ 
tismo di Nettuno, ma senza allontanarsi 
troppo da casa e con alibi salutistici). 
Marte nel Capricorno ci dice che la cit¬ 
tà è stata spesso anche drammaticamen¬ 
te toccata da giustificate insorgenze po¬ 
litiche (dalle guerre contro i francesi, 
contro gli austriaci e i tedeschi fino alla 
Liberazione) e oggi, invece, è avvolta 
nella spirale di una violennza che nasce 
non soltanto da un vuoto morale. 

Urano nel Sagittario ci informa che la 
sorte di Torino è legata a un equilibrio 
instabile di alleanze, per il passato po¬ 
litiche, oggigiorno economiche. 

A proposito di economia azzardiamo 
qualche previsione su ciò che attende 
la nostra città per il prossimo futuro. 
Saturno che transita in Gemelli è un 
chiaro indice della crisi sociale e di pro¬ 
duzione nella quale Torino è coinvolta. 
Il punto più basso si toccherà proprio 
in queste stagioni con la ripresa delle 
tensioni sindacali, scioperi, ristagno pro¬ 
duttivo, inversione della corrente migra¬ 
toria. 

Giove che tocca Marte fa pensare a 
energiche misure d’ordine, a condanne 
esemplari di malviventi e di terroristi 
« alla dinamite ». Passata la burrasca, il 
1973 vedrà ristabilirsi un nuovo equili¬ 
brio. I torinesi faranno appello al pro¬ 
prio talento creativo, alla loro facoltà di 
recupero attuando iniziative che non li 
vedranno certamente su un piano infe¬ 
riore rispetto a quello di Milano. Ulte¬ 
riori accordi della Fiat con la produzione 
dell'Est porteranno a un nuovo benes¬ 
sere se non a un nuovo miracolo econo¬ 
mico, e inoltre assisteremo a un feno¬ 
meno inusitato: Giove entra nell'Acaua- 
rio e riporta lo spirito di individualità. 
La monocoltura industriale accennerà a 
sbloccarsi, tuttavia senza scosse e r'- 
percussioni, favorendo tante iniziative di 
medie e piccole industrie che troveran¬ 
no uno spazio agibile anche in Europa 
orientale. 
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Vedremo un nuovo decollo economico 
della città che entrerà in un ciclo posi¬ 
tivo di sviluppo di circa sette anni. Par¬ 
ticolare espansione avranno la Lancia e 
le aziende orientate verso Settimo e 
Chivasso. 

Non è quindi il caso di essere troppo 
pessimisti: ancora qualche mese di mal¬ 
tempo, poi tornerà il sereno. 

A conclusione, che cosa dire della To¬ 
rino magica, quella che non si vede sot¬ 
to le moderne strutture e nel labirinto 
del traffico caotico? Che ne è dell’anima 
nettunia di Torino? 

Quella esiste e coltiva nell’ombra le me¬ 
morie di Nostradamus e di Saint-Ger- 
main, le opere di Madame Blawatsky, 
l’antichissima Astrologia, lo Zohar e il 
Sepher Yetsirah, le quartine di Jelaled- 
din-el-Rumi, lo Yogasutra di Patanjali, il 
Digha Nikayo, il Vangelo di san Giovanni. 
Vigoreggiano gli spiritisti, i medium, i 
veggenti, i chiromanti, i satanisti, i ra¬ 
dioestesisti, i guaritori, i clipeologi. Tan¬ 
ti ricercatori seri, ma anche molti illusi; 
qualche ciarlatano, qualche matto, due 
o tre veri sapienti. 

Questa è la Torino dell'evasione, della 


fuga nel mistero dalla dura, limitata real¬ 
tà d’ogni giorno? Certo è così per i molti 
che cercano un’altra Torino, al di là di 
quella terrena. Ma vi sono alcuni che si 
identificano con il senso occulto e con 
la vocazione metafisica della città. L’An¬ 
gelo disse ad Abramo: « Se vi troverò 
dieci giusti, risparmierò la città per amo¬ 
re di questi dieci ». 

Torino ha buone possibilità di essere 
risparmiata. 


(Per questa ricerca mi sono avvalso della as¬ 
sidua collaborazione di Silvio Manfredi, cultore 
di astrologia nonché appassionato di storia pie¬ 
montese, il quale spulciando in vecchi archivi e 
soprattutto studiando la « Cronologia Sabauda » 
alla Biblioteca Civica è riuscito a determinare 
il momento storico esatto in cui Torino diventa 
capitale e si apre a nuovi destini. Ottimo anche 
il lavoro del Manfredi per l’orientamento astro¬ 
logico dei diversi quartieri cittadini che i limiti 
di spazio non ci consentono di illustrare). 


OROSCOPO DI TORINO 

del 7 Febbraio 1563 ore 11 
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Carlo Moriondo 



FANTASMI DEL P8IWDI0 


Molti anni sono passati, però sono si¬ 
curo di ricordare in modo esattissimo 
queirincredibile pomeriggio di settem¬ 
bre in cui Rol ci fece assistere ad al¬ 
cuni esperimenti, che non so come de¬ 
finire appunto perché — a chi non vi ha 
mai partecipato — possono apparire fan¬ 
tastici. Ora ne parlo io, mentre dovreb¬ 
be narrarne lo stesso dott. Rol, ma si 
sa che egli è persona schiva, che ben 
pochi riescono a conoscere, e soprat¬ 
tutto a far parlare, e tanto meno a far 
scrivere. Ce in lui il timore di essere 
scambiato per un banale « medium » 
(che nega di essere) c e soprattutto il 
terrore che lo si chiami mago, che qual¬ 
cuno gli chieda come mai non fa i 
« suoi giochi >» in pubblico. Perciò, an¬ 
ziché tentare — certamente invano — 
di farlo raccontare, preferisco raccon¬ 
tare io quanto ho visto e mi è ben fisso 
nella memoria, senza aggiungere né to¬ 
gliere né abbellire né drammatizzare né 
« rendere giornalistico », insomma, la 
pura verità, che è una delle cose più 
difficili da scovare. 

La riunione avvenne in casa del povero 
e grande Ernesto Quadrone: questo già 
dice quanto tempo è passato da allora. 
Quadrone abitava in un ampio alloggio 
all’ultimo piano, in piazza Statuto. Si era 
in settembre e faceva ancora caldo, pe¬ 
rò la riunione avvenne a finestre chiuse: 
Rol allora eseguiva i suoi esperimenti 
al buio o perlomeno nella penombra, 
perciò Quadrone aveva coperto i vetri 
delle finestre con pesante carta blu, fis¬ 
sata con puntine da disegno. Mi dicono 
che ora Rol fa esperimenti in piena lu¬ 
ce: forse con gli anni i suoi poteri di 
concentrazione sono aumentati. Allora 
invece eravamo in fitta penombra, non 


tanto però da non vedere le persone che 
erano nella stanza, perché un poco di 
luce filtrava. 

Il dott. Gustavo Adolfo Rol era allora 
funzionario della Cassa di Risparmio. 
Aspettavamo di trovarci di fronte un ti¬ 
po eccezionale, poiché conoscevamo lè 
sue doti, invece egli ci sorprese, se così 
si può dire, appunto perché non aveva 
nulla di sorprendente: era di media sta¬ 
tura, di media età, di poche parole, la 
testa quasi calva, con un vestito di buon 
taglio: proprio il modello del funziona¬ 
rio di banca. La stanza in cui si svolse 
la seduta era piccola: all'incirca, ponia¬ 
mo, quattro metri per cinque. I parteci¬ 
panti, oltre a Rol ed a Quadrone, erano 
i colleghi ed amici Borio, Devecchi, Gili, 
Neirotti, un conoscente di Rol di cui non 
ricordo il nome, il musicista maestro 
Savina ed il sottoscritto. Tutta gente 
piuttosto scettica, venuta con l’intenzio¬ 
ne di passare un pomeriggio divertente, 
vedendo cose strane. Rol si mise in un 
angolo, su una poltroncina di legno a 
braccioli: tutti noi assistemmo o parte¬ 
cipammo quando i suoi polsi e le sue 
caviglie furono legate ai braccioli ed al¬ 
le gambe della poltroncina. Erano nodi 
solidissimi, fatti passando e ripassando 
la corda sopra e sotto, diverse volte. 
Aggiungo subito che, fra un esperimen¬ 
to e l'altro, andavamo a controllare da 
vicino: sempre constatammo che Rol era 
legato come al principio, nulla faceva 
pensare che i cordini si fossero allen¬ 
tati. 

Ci disponemmo in cerchio, seduti attor¬ 
no ad un tavolinetto a quattro gambe, 
attorno alle quali era stato passato un 
altro cordino: vedremo in seguito il per¬ 
ché. Il tavolino era di legno scuro; per 
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renderlo più visibile Quadrone aveva 
fissato sui bordi, non ricordo in che mo¬ 
do, una fettuccia di stoffa o di carta, 
intinta in una materia fosforescente. 
Quando si spense la luce, Quadrone co¬ 
minciò a fare domande: le risposte era¬ 
no date da colpi che sembravano uscire 
dal tavolino. Dapprima Quadrone fece 
l'appello dei presenti, con l’intesa che 
un tocco di risposta significava che l'in¬ 
dividuo era bene accetto: due tocchi in¬ 
dicavano invece che l’individuo era mal¬ 
visto, e quindi doveva stare un po’ lon¬ 
tano dal tavolino. Quando Quadrone pro¬ 
nunziò il mio nome, risuonarono due 
tocchi, e così avvenne anche per l’ami¬ 
co Gili: entrambi ci spostammo indietro 
con le nostre sedie, restando a non più 
di un paio di metri dal tavolo. Altri in¬ 
vece, i bene accetti, rimasero più vi¬ 
cini. 

Non udimmo più alcuna parola da Rol, 
caduto in trance fin dall'inizio. Tralascio 
i preliminari, come l'evocazione di « spi¬ 
riti » vari, che si manifestavano con col¬ 
pi che uscivano apparentemente dal ta¬ 
volo. Parlo solo delle cose più straordi¬ 
narie, che furono tante. 

Avevo portato un aeroplanino di latta di 
mio figlio, che Quadrone aveva intinto 
nel fosforo, per renderlo visibile al buio. 
Il giocattolo era stato lasciato su uno 
scaffale in un angolo della stanza: lo 
vedemmo sollevarsi in volo, passare 
sulle nostre teste, volteggiare in giro 
per la stanza: poi piombò in un angolo 
e di lì non si mosse più. 

In quel momento stavo sussurrando a 
Gili, che mi era vicino: « Robetta da pre¬ 
stigiatori. Qui ci prendono in giro! ». Fu 
come se una mano infuriata avesse 
strappato il nastro fosforescente fissa¬ 


to ai bordi del tavolino: lo vedemmo con¬ 
torcersi in aria, poi piombare verso di 
me. Venne a cadere quasi ai miei piedi, 
che mi affrettai a ritirare sotto la sedia. 
Qualcuno accese la luce: Rol era legato 
alla poltroncina, immobile, gli occhi chiu¬ 
si, pallidissimo, il capo piegato sulla 
spalla destra. Quadrone fece portare un 
piattino ed un bicchiere di vetro, colmo 
d’acqua. Spegnemmo la luce. Quasi su¬ 
bito scorgemmo nella penombra il tavo¬ 
lino levarsi verso il soffitto, a perpendi¬ 
colo, accompagnato da un rumore come 
di tamburo: rimase lassù qualche istan¬ 
te, poi piombò a terra, dov'era prima. 
Si accese la luce: sul piattino c’era il 
bicchiere, ma capovolto. L'acqua era 
scomparsa, non ve n’era assolutamente 
traccia. Rol era immobile sulla sua pol¬ 
troncina d’angolo, perfettamente legato. 
L'ultimo esperimento fu il più straordi¬ 
nario. A luce spenta, il tavolino (aveva¬ 
mo tolto piattino e bicchiere) tornò a 
levarsi verso il soffitto, poi cadde sci¬ 
volando verso la parete, proprio nel pun¬ 
to in cui era Rol, tanto da farci temere 
che lo avesse colpito. Accendemmo la 
luce. Il tavolino era finito fra la schiena 
di Rol e lo schienale della poltrona: le 
gambe del tavolino erano rivolte verso 
di noi. Ho detto prima che le quattro 
gambe erano state legate da un lungo 
cordino che andava dall’una all’altra, al¬ 
l'esterno. Ebbene, questi cordini erano 
infilati fra i braccioli della poltrona e 
le braccia di Rol (sempre legate all’al¬ 
tezza dei polsi ai braccioli stessi). In- 
somma, vera stato passaggio di mate¬ 
ria dentro materia: per mettersi in quel¬ 
la posizione, il cordino che legava le 
gambe del tavolo aveva dovuto passare 
dentro o attraverso le braccia di Rol. 


Infatti per togliere il tavolino dovemmo 
slegare le braccia di Rol. Il quale tar¬ 
dava a rinvenire: restava immobile, pal¬ 
lidissimo, mi pare che gemesse. Qua¬ 
drone dovette dargli qualche schiaffetto 
sul volto, infilargli un po’ d’acqua fra le 
labbra. Solo allora riaprì gli occhi e si 
guardò attorno con uno sguardo che 
mi parve stupefatto. Ricordo che non 
dette alcuna spiegazione di quanto era 
avvenuto, anche perché — mi sembra 
— non se ne rendeva conto. Poi ci fu 
un'altra sorpresa. Gili portava l'orologio 
nel taschino dei pantaloni: ne usciva 
fuori un piccolo ciondolo, tenuto al cin- 
ghietto dell'orologio da un anello. Ma il 
ciondolo, che rappresentava l’effigie di 
un santo, non era più al suo posto: era 
finito per terra, davanti alla sedia, che 
Gili occupava durante la seduta. Per 
staccarlo « qualcuno » aveva forzato ed 
aperto l'anello, piccolo ma molto robu¬ 
sto. Ma Gili non si era accorto di nulla. 
Era venuto tardi, e ci lasciammo in fret¬ 
ta. Credo che ognuno di noi fosse in¬ 
quieto, ma non volesse manifestarlo. 
Oppure la seduta ci aveva lasciato in 
stato di stupefazione, ed ogni commen¬ 
to pareva superfluo. Ci separammo co¬ 
me se ognuno desiderasse ripensarci 
per proprio conto, con calma. Riportai 
a casa l’aeroplanino di mio figlio, che 
aveva volato tutto da solo. La mia fami¬ 
glia era ancora in vacanza, ero solo nel¬ 
l'alloggio. Misi il giocattolo su un mo¬ 
bile in camera da pranzo. Chiusi bene 
la porta. Al mattino andai a vedere, 
piuttosto ansioso: l’aeroplano non si 
era mosso. E la seduta del pomerig¬ 


gio precedente mi parve sempre piu 
irreale. 


* * * 
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CENTR 











E’ bensì un individuo 
con possibilità paranormali 
che riesce a condensare 
un’energia inconscia e superfenomenica. 
Può informarci su ciò che la natura e la storia 

hanno rifiutato di spiegare. 


Nella penombra di una stanza al quarto 
piano, nel centro di Torino, un uomo gia¬ 
ce su un lettino, apparentemente addor¬ 
mentato. Non lo disturbano i lievi ru¬ 
mori che vengono dalla strada, né sem¬ 
bra ascoltare le parole che, in un sus¬ 
surro, il Professore gli recita accanto 
all’orecchio. Tutti i suoi sensi dormono 
con lui e, se non fosse per il respiro 
leggero, parrebbe un corpo senza vita: 
solo con lo stetoscopio si ascolterebbe 
il cuore che, inaspettatamente, pulsa in¬ 
furiato. Quest’uomo si prepara a com¬ 
piere un’operazione di parapsicologia: il 
suo organismo, nel sonno, risparmia ogni 
sforzo e così fa anche gran parte del 
suo intelletto. Ma nella sua mente, na¬ 
scosti negli angoli della materia grigia, 
alcuni centri cerebrali sono eccitatissi¬ 
mi. Il sangue scorre forsennatamente 
per cercare di sensibilizzarli, di « risve¬ 
gliarli » dalla sclerosi in cui riposano, 
inutilizzati dall’uomo, prevaricati per an¬ 
ni ed anni dagli esuberanti sensi clas¬ 
sici: vista, udito, tatto, gusto ed olfatto. 
Il Professore, con la convinzione — al¬ 
trimenti chiamata ipnosi —, cerca di sta¬ 
bilire un transfert tra il suo « pazien¬ 
te » che giace sul lettino — soggetto 
attivo e volontariamente partecipe alla 
operazione — ed un altro individuo, l'og¬ 
getto, lontano da qui ed ignaro di quan¬ 
to accada in questa stanza. E’ il feno¬ 
meno dello sdoppiamento: da questa 
penombra l’uomo cerca di lanciare un 
segnale, possibilmente un ordine, attra¬ 
verso le vie misteriose della telepatia. 
Se il soggetto è sufficientemente con¬ 
centrato e l’oggetto, lontano, non ha la 
mente troppo impegnata, ed è quindi di¬ 
sponibile, da questa stanza parte l’or¬ 
dine, che l’oggetto eseguirà: «Hai sete. 
Non ti accorgi di avere sete? Alzati, 
muoviti, vai a bere qualcosa! ». L’altro 
individuo si distoglie dalla propria oc¬ 
cupazione, s'accorge di avere sete e 
beve. 


Il fine di tutto ciò? Dimostrare che nel¬ 
l’uomo dormono dei sensi inutilizzati, 
ma non irrecuperabili. Che queste capa¬ 
cità, seppure quasi completamente sco¬ 
nosciute, possono essere educate e che, 
in ogni caso, merita far luce su di esse. 
« Ma professore — è l’ovvia obbiezio¬ 
ne — anche quando si accerta che, ad 
una determinata ora di un dato giorno, 
l'individuo "ricevente" si è alzato dal 
proprio tavolo di lavoro o dalla poltrona 
in cui leggeva il giornale per andare a 
bere, non è ancora dimostrato che lo 
stimolo della sete gli fosse venuto da 
un'altra mente, lontana, e non dal pro¬ 
prio organismo ». Una persona beve mol¬ 
te volte in una giornata, e non è cancel¬ 
labile il dubbio di una coincidenza. «E’ 
vero. Ma se da questa stanza — è la 
risposta — parte l'ordine di bere una 
birra (e l'altro individuo la beve) allora 
i dubbi diminuiscono. O se l'ordine è di 
scendere al bar più vicino a prendere 
un bicchierino di alchermes — e l'og¬ 
getto obbedisce — allora ogni incertez¬ 
za svanisce. Certo, impartire un coman¬ 
do del genere è molto difficile: sono ne¬ 
cessarie ottime condizioni di entrambi 
i soggetti. Ma, seppur raramente, ci sia¬ 
mo riusciti ». 

Questo colloquio si svolge in uno « stu¬ 
dio magico » di parapsicologia, l’unico 
che esista in Italia. Mio interlocutore è 
il professor Oddenino Paris, una delle 
rarissime persone — credo — che della 
parapsicologia abbiano fatto un mestie¬ 
re. « Allora professore, si può ordinare 
qualsiasi azione, basterà che il soggetto 
sia sufficientemente preparato ad impar¬ 
tire il comando. Si può anche ordinare 
ad un individuo lontano di togliersi la 
vita». «No, assolutamente. Non veda 
stranezze romanzesche dove romanzo 
non c'è. Se in questo momento le ordino 
di gettarsi dalla finestra, lei, guardando¬ 
mi come se fossi un pazzo, non pensa 
neppure lontanamente di obbedirmi. Per- 
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ché, allora, lei dovrebbe eseguire il mio 





su tutti questi fenomeni inspiegabili, ai 


comando solo per il fatto che esso non 
giunge attraverso la viva voce, ma per 
merito di un fenomeno di parapsicolo¬ 
gia? Vede, anche se poggia su piedi in¬ 
certi, questa è una scienza: essa studia 
le possibilità umane “al di là” dei sensi 
conosciuti. Queste possibilità esistono, 
tutto il resto è fantasia ». 

Non sono veri nemmeno i fenomeni me¬ 
dianici, gli avi che, evocati da un me¬ 
dium, tornano in questo mondo per rive¬ 
larci oscuri segreti (anche se sovente 
non confessano in quale angolo del cam¬ 
po hanno nascosto la pentola piena di 
marenghi d’oro)? Non sono vere nem¬ 
meno le levitazioni di tavolini, che tanto 
impressionano chi partecipa alle sedute 
« spiritiche >»? « Bisogna chiarire — spie¬ 
ga il professor Paris — e mettere una 
pietra sopra tante credenze popolari. Il 
medium non è, come si pensa, il sog¬ 
getto che in stato di trance comunica 
con l'al di là, non è un centralino tele¬ 
fonico tra i viventi ed i passati a mi¬ 
glior vita (crede che Napoleone avrebbe 
voglia di essere chiamato in continua¬ 
zione dagli "spiritisti” di ogni angolo 
della terra?). Il medium è bensì un in¬ 
dividuo con possibilità paranormali, che 
riesce ad estrinsecare in misura abnor¬ 
me un'energia inconscia. In questo mo 
do egli modifica la propria voce e rife¬ 
risce episodi che, allo stato normale, 
non dovrebbe conoscere. Quest’energia 
viene anche impiegata per compiere fe¬ 
nomeni “fisici”: la levitazione dei tavo¬ 
lini o, come si vedeva in teatro agli 
inizi del secolo, di una persna, mante¬ 
nendola rigida, in posizione orizzontale, 
a qualche centimetro da terra ». 

Cosa c’è, in conclusione, di « provato » 
in questo campo della paraosicoloqia, 
ove sembrano mescolarsi fatti scientifi¬ 
camente verificabili e incerte credenze 
popolari? «O meglio, professore, a co¬ 
sa preferisce lei dedicarsi per fare luce 


quali non tutti credono, ma di cui, in 
ogni caso, nemmeno gli scettici si sen¬ 
tono di ridere? ». « Per mio conto — di¬ 
ce Oddenino Paris — cerco di approfon¬ 
dire le ricerche sull'ipnosi, ma mi affa¬ 
scina anche la telepatia ». Estrae da un 
cassetto un mazzo di carte e me le mo¬ 
stra: sono le carte di Zener, ognuna 
delle quali porta uno dei quattro sim¬ 
boli usati per lo studio della telepatia: 
una croce, un quadrato, un cerchio e 
tre segni ondulati, paralleli tra loro (le 
«ondine»). Con l’aiuto di questi sim¬ 
boli, semplici e « primitivi », dice il pro¬ 
fessor Paris, si compiono gli esperimen¬ 
ti di trasmissione del pensiero: « Si rac¬ 
conta addirittura che negli Stati Uniti 
si compiano ricerche sui telepatici in 
modo da poter utilizzare in guerra le lo¬ 
ro particolari doti per la trasmissione 
del pensiero: ovviamente queste ricer¬ 
che, se avvengono, sono finanziate con 
il denaro pubblico. Sarebbe bello che 
anche in Italia si compissero studi, sot¬ 
to la vigilanza del ministero della Sa¬ 
nità, sui fenomeni parapsicologici ». 

« A noi non rimane che fare delle ricer¬ 
che individuali — prosegue il profes¬ 
sore —. Per fortuna non mancano le 
persone interessate alla parapsicologia, 
visto che Torino è una città magica ». 
Come? Magica? « Certo, non sa che To¬ 
rino, Lione e Praga sono le tre città ma¬ 
giche europee? Se ne parla nel Faust 
ed anche in altre opere dei secoli scorsi. 
E poi, anche Nostradamus è passato da 
Torino (appena fuori città c’è una lapide 
su una cascina che ne ricorda il sog¬ 
giorno). L’autore delle profetiche Cen¬ 
turie aveva delle buone ragioni per ve¬ 
nire dalle nostre parti, lo sto conducen¬ 
do attive ricerche — dice con un lampo 
negli occhi — e credo di essere vicino 
ad una scoperta eccezionale, che farà 
non poco scalpore ». * * * 




L’autore di quest’articolo ha fondato e dirige a Torino 

la rivista « Clypeus » che studia l’ufologia, 
cioè i fenomeni spaziali dei dischi volanti, 
senza trascurare altri aspetti di teorie e pratiche esoteriche. 

Nell’esposizione, Gianni Settimo 
si avvale dei risultati di indagini 
condotte con metodi obiettivi e selezionatori 
che giustificano e rendono apprezzabile 
il tono prudenziale delle sue conclusioni. 



ALLARME DALLO SPAZIO 

Gianni V. Settimo 


Clipeus era lo scudo tondo dei soldati 
romani. Rassomigliava vagamente alle 
« cose » viste dagli antichi cronisti, co¬ 
me Tito Livio e Plinio, nei cieli di Roma. 
Il clipeus era dunque molto vicino a ciò 
che oggi noi definiamo, in Italia, « di¬ 
sco volante ». Gli americani indicano lo 
stesso fenomeno con la sigla Ufo dal¬ 
le iniziali delle parole inglesi Unidenti- 
fied Flying Objects. Mi parve così lo¬ 
gico ed opportuno dare il titolo di Cli¬ 
peus al notiziario ufologico che prese 
l'avvio nel 1964. Per un preziosismo gra¬ 
fico la / venne mutata in y e nacque 
così Clypeus giunto ora al suo nono 
anno di vita. 

La mia passione per questi fenomeni 
spaziali, avvolti da un alone quasi ma¬ 
gico, risaliva a molti anni prima. Col 
tempo doveva rafforzarsi anche per due 
particolari fenomeni a cui assistetti per¬ 
sonalmente. Il primo ebbe luogo la sera 
del 28 giugno 1952, verso le 21, nei 
pressi di Caluso e, più precisamente, 
sulla strada che da Caluso, passando 
accanto al « Castellazzo », conduce al 
lago di Candia. 

D'improvviso venni colpito da un ba¬ 
gliore, alla mia sinistra, fra gli alberi 
del bosco a fianco del lago. Pensai che 
fosse un incendio. Stavo per andarmene 
quando notai che il « bagliore » si spo¬ 
stava verso l’alto. Vidi una massa lumi¬ 
nosa, a forma lenticolare, alzarsi dagli 
alberi. Aveva un diametro approssima¬ 
tivo di circa quindici metri e non emet¬ 
teva rumore. Pareva vibrare di una « pul¬ 
sazione » che ne variava la luminosità. 
Si alzò di una cinquantina di metri ol¬ 
tre la cima degli alberi e, come scivo¬ 
lasse, andò verso il lago, poi virò su 
un fianco e prese a salire, ondeggiando 
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come una foglia, che si muovesse però 
verso l’alto. Sempre più innalzandosi, 
scomparve a grande velocità alla mia 
vista. Nell’aria avvertii, fortissimo, l’odo¬ 
re di ozono. 

I! secondo episodio a cui ebbi modo di 
assistere accadde a Pian Audi (Corio 
Canavese) il 29 agosto 1962, alle 11,40. 
In quell’occasione ebbi anche la fortuna 
di poter scattare alcune foto di cui ap¬ 
parve su quotidiani e settimanali non¬ 
ché su riviste straniere. Il « disco vo¬ 
lante » era argenteo con una cupola su¬ 
periore; si muoveva senza rumore ad 
un’altezza fra i 500 e i 600 metri. Dopo 
qualche istante il « disco » prese quota 
sparendo definitivamente fra le nuvole. 
Per scrupolo sottoposi la foto all’esame 
di esperti i quali non vi riscontrarono 
nessun trucco: io stesso, infatti, potevo 
garantirne l’autenticità, ma ero però lie¬ 
to che i fotografi l'analizzassero a fondo 
per assicurarsi che non vi poteva es¬ 
sere inganno. 

Da allora l’ufologia — nel frattempo co¬ 
sì è stata denominata la nuova materia 
che ha per oggetto gli Ufo. ossia i 
« dischi volanti » — ha compiuto passi 
notevoli. Oggi in Piemonte abbiamo cir¬ 
ca quattromila appassionati ufologi in 
contatto con i loro colleghi in ogni an¬ 
golo del mondo. Riviste come Clypeus, 
notiziari di ogni dimensione appaiono in 
varie lingue quasi ogni settimana infor¬ 
mando su avvistamenti di Ufo. segna¬ 
lazioni e testimonianze. Il fenomeno ha 
assunto proporzioni tali da non poter più 
essere ignorato dai singoli governi. Per 
questo sono state disposte inchieste e 
stesi « rapporti » ufficiali. L’ultimo, di 
cui si è più parlato, è il famoso « Rap¬ 
porto Condon » preso in esame dalle au¬ 


torità degli Stati Uniti, che ne curarono 
la stesura e, in particolare, studiato a 
fondo dai militari del Pentagono e da 
incaricati del presidente Nixon. Si trat¬ 
tava infatti di verificare in primo luogo 
se gli Ufo fossero una realtà e, se¬ 
condariamente, se minacciassero la si¬ 
curezza degli Stati Uniti. La faccenda 
insomma si era fatta piuttosto « gros¬ 
sa » e i fatti erano andati molto in là, 
a partire da quel 24 giugno 1947, ossia 
dal giorno in cui l’industriale Kenneth 
Arnold, col suo aereo, stava volando al 
di sopra dello stato di Washington al¬ 
l'estremo nord-est degli Stati Uniti, fra 
le località di Chehalis e Yakima. Arnold, 
come poi raccontò lui stesso, vide nove 
dischi brillanti passare nel cielo a ve¬ 
locità che giudicò superiore ai duemila 
chilometri orari. 

Andando a ritroso nel tempo, si sono 
trovate tracce di oggetti volanti miste¬ 
riosi nella preistoria, nella Bibbia, nei 
cieli sotto cui marciavano le quadrate 
legioni di Roma. Forse che il profeta 
Elia non era stato rapito e assunto tra 
le nubi da un turbine di fuoco? E questo 
« turbine », a forma stranamente circo¬ 
lare, non poteva essere un Ufo ante 
littera m? 

La fantasia, su questo affascinante ar¬ 
gomento, è andata molto più in là della 
ricerca scientifica e non sempre gli stu¬ 
diosi sono stati spinti a trovare, in qual¬ 
che modo, una prova tangibile delle lo¬ 
ro asserzioni. In parecchi casi si trattava 
di curiose illusioni ottiche, di passaggi 
di aerei, di palloni sonda, di frammenti 
di razzi vettori, per cui non si poteva 
comunque parlare di Ufo. 

C’è in proposito un'analisi statistica che 
può chiarire il problema e ricondurlo a 



(da sinistra) 
Immagine di Ufo del tipo Adamski 
scattata dalla signora Rodeffer. 

Proiezione ortografica 
da un’astronave della serie Adamski. 

Gianni V. Settimo durante una conferenza 
nell’atto di presentare un « lampadario » 

assai simile alla foto dell’Ufo 

di George Adamski. 

La molto controversa fotografia del disco 

di George Adamski. 
Secondo le sue dichiarazioni essa 
sarebbe stata scattata presso la sua abitazione 

ai piedi del Monte Palomar, 
il 13 dicembre 1952. 

Fotografia di una nube simile ad un Ufo 

scattata alle ore 18,30 
del 15 agosto 1957 a Vernet-les-Bains 

(Pirenei orientali). 
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dimensioni accettabili per tutti. Un co¬ 
municato ufficiale del \’United States Air 
Force, rilasciatoci nel 1965, riferisce in¬ 
fatti che, dopo circa diciotto anni di in¬ 
dagini accurate sulle denunce di oggetti 
volanti non identificati, ben 663 di tali 
oggetti, su un totale di 8.908 casi esa¬ 
minati, non potevano in alcun modo col¬ 
legarsi ad aeromobili noti, o a fenome¬ 
ni comunque spiegabili; dovevano per¬ 
ciò essere considerati di ignota prove¬ 
nienza e natura. 

Dopo tali considerazioni, taluni hanno ri¬ 
tenuto di poter affermare che già vi era¬ 
no stati — addirittura — contatti diretti 
fra terrestri e alcuni piloti di Ufo. Rite¬ 
niamo che si tratti di una asserzione pri¬ 
va per ora di qualsiasi fondamento. I ri¬ 
cercatori più seri e attendibili — e vor¬ 
remmo fra costoro citare anche g'i amici 
del « Gruppo Clypeus » — hanno sem¬ 
pre ed esclusivamente preso in consi¬ 
derazione fatti provati e testimonianze 
certe e come tali acquisibili. Centri di 
ricerca e gruppi di studio sono nati un 
po’ ovunque per affrontare il tema Ufo. 
Anche in Italia, in Piemonte e a Torino 
in particolare ci siamo riuniti, abbiamo 
esaminato quanto potevamo constatare 
con i nostri occhi. Da questo costante 
scambio di opinioni, la nostra rivista ha 
avvertito l’impegno di estendere il pro¬ 
prio contenuto spaziando non solo su¬ 
gli argomenti Ufo ma investendo tutto 
il settore cosiddetto « misteriosofico »: 
leggende legate a fenomeni inspiegabili, 
archeologia insolita e ritrovamenti che 
potessero confermare realtà lontane di 
cui il popolo ancor oggi parla con il lin¬ 
guaggio del folclore. Ecco perché ci sia¬ 



mo occupati di alcuni scavi in Piemonte, 
di monumenti dimenticati, di Nostrada- 
mus e dell’Ebreo Errante. Il tutto entra 
in una certa chiave misteriosa che ci 
pare unisca indissolubilmente il passa¬ 
to, sia pure remotissimo, al nostro pre¬ 
sente, proiettandolo già verso l'imme¬ 
diato futuro. 

Negli Stati Uniti, come abbiamo appena 
ricordato, la materia ha offerto lo spun¬ 
to a numerosi ricercatori, esperti di co¬ 
se astronautiche, astronomi dilettanti e 
mitomani, per stendere relazioni o addi¬ 
rittura pesanti volumi. E’ il caso di Geor¬ 
ge Adamski, che pretese di aver incon¬ 
trato extraterrestri e di aver addirittura 
volato sui loro ordigni; o come Guima- 
raes, che ebbe un’esperienza analoga in 
Brasile. 

Il maggiore Donald E. Keyhoe è stato 
uno dei più seri indagatori e le sue ar¬ 
gomentazioni sono state prese in con¬ 
siderazione sia dalla Cia e dall’Fbi per 
quanto riguardava la sicurezza interna 
degli Stati Uniti, sia dello stesso pre¬ 
sidente, visto che non mancavano i rap¬ 
porti spediti direttamente alla Casa Bian¬ 
ca anche da parte di ricercatori dilet¬ 
tanti. Il 31 agosto 1960, il rappresen¬ 
tante dello Stato dello lowa, Léonard 
Wolf, espose alla Camera dei Rappre¬ 
sentanti degli Stati Uniti il rapporto 
Nicap (National Investigation Committee 
Aerial Phenomena) sugli Ufo, e ciò 
quale « urgente raccomandazione » del¬ 
l’ammiraglio R. H. Hillenkoetter, già di¬ 
rettore della Cia. 

In seguito a quest’intervento, il governo 
degli Stati Uniti, accusato come quello 
di Londra e di Mosca di voler mante¬ 
nere sull’argomento un riserbo non del 
tutto giustificato, partecipando a una 
specie di « congiura del silenzio », af¬ 
fidò ad alcuni esperti il compito di in¬ 
dagare su questa materia. Due volumi 
ci paiono più significativi degli altri: 

« Flying saucers and thè Us Air Force » 
e il già citato « Rapporto Condon » che 
di questa materia ha affrontato molti 
aspetti, anche nei settori più insonda¬ 
bili o, apparentemente, più trascurabili. 
Nel 1966 il Dipartimento dell’Areonau- 
tica militare degli Stati Uniti decise di 
costituire una Commissione di studio 
con l’intento di esaminare i casi d'ap¬ 
parizione di Ufo. L’inchiesta, costata 
ben 50.000 dollari, si chiuse con la rac¬ 
comandazione all’« Air Force » di met¬ 
tere fine al « Projet Blue Book » (l’ope¬ 
razione volta a raccogliere le informa¬ 
zioni sugli Ufo e ad accertarne la ve¬ 
ridicità), e di non stanziare alcun fondo 
supplementare per gli altri enti gover¬ 
nativi che si occupavano degli Ufo. 



Appena apparve il « rapporto Condon », 
si scatenò una tempesta di proteste. 
A Washington il Nicap convocò una 
conferenza stampa nel corso della qua¬ 
le venne dichiarato che il rapporto » ave¬ 
va ignorato la maggior parte dei casi di 
Ufo visti da persone della massima 
attendibilità ». Il fisico James McDonald, 
accusò la Commissione Condon di « ave¬ 
re deliberatamente sprecato un'occasio¬ 
ne veramente unica per lo studio scien¬ 
tifico del problema degli Ufo ». 

Quale è oggi la situazione Ufo dopo 
lo sbarco sulla Luna, mentre Stati Uniti 
e Unione Sovietica tentano l’esplorazio¬ 
ne di Marte e di Venere? Direi che non 
è molto mutata dall’inizio, ossia dal gior¬ 
no del primo memorabile avvistamento 
di Kenneth Arnold. Se mutamento ce 
stato, questo risulta comunque in me¬ 
glio. Liberato il campo dalle eccessive 
fantasie, il pubblico, compresa Vélite 
degli appassionati ufologici, si è sentito 
sempre più impegnato a cercare la ve¬ 
rità andando oltre le asserzioni di terzi, 
oltre le testimonianze pur seducenti ma 
non sempre provate, oltre le fotografie 
che nella maggior parte dei casi erano 
delle fictions, ossia dei trucchi, degli 
abili fotomontaggi. 


Ci si è accorti che, liberandoci a poco 
a poco dalla psicosi marziana, era pos¬ 
sibile andare a fondo della questione 
scartando tutti i casi dubbi per soffer¬ 
marci, infine, sull’esigua percentuale ri¬ 
manente, su quei pochi, davvero pochi, 
episodi che non possono, sul piano del 
logico e del razionale, trovare una spie¬ 
gazione. Sono i casi che fecero escla¬ 
mare anche ad Einstein, quando gli sotto¬ 
posero quest’intricata materia: « ... qual¬ 
cuno ha visto qualcosa ». Qualunque 
possa essere, in definitiva la reale por¬ 
tata del fenomeno, un fatto ci pare emer¬ 
gere, fra tutti, come certo e acquisito: 
se l'Ottocento e se almeno l'inizio del 
Novecento hanno avuto bisogno, non so¬ 
lo come episodio letterario ma come vi¬ 
cenda di costume, di fate, di elfi, gnomi, 
maghi e, da ultimo, di fantasmi, appare 
quasi logico che la civiltà dei computers 
abbia, a propria volta, necessità di so¬ 
gnare nonostante voglia apparire il più 
possibile fredda e disincantata. 

L'uomo degli anni ’70, l’uomo che ha 
corso in auto sulla Luna, è assetato di 
sogni. Gli Ufo, riconosciamolo, hanno 
contribuito ad appagare, almeno in parte, 
questa sete. 


(Pagina a fronte) 

Sicilia 1954 (estate) 

fotografia degli Ufo (30 metri di 0) 

che sondarono Taormina 

visti da migliaia di persone 

e filmati da un fotografo della United Press. 

(A fianco) 

Foto scattata dall'autore a Pian Audi di Corio 
alle ore 11,45 del 29 agosto 1962. 

Le due preziose terracotte delle pagine a fronte 

— che arieggiano i moderni astronauti — 

sono esposte alla mostra 

« L’uomo e il mito nella civiltà precolombiana » 

allestita in questo dicembre 

alla Galleria torinese « L’Approdo ». 

Si direbbe che la profezia: 

« una moltitudine di esclusi 
prenderà possesso della Terra >* 
risalga a molti secoli addietro. 




SCRITTO 
SULLA MANO 


Sandro Casazza 

Linea del cuore, della vita, di testa, della fortuna, 

anello di Venere eccetera 
sono i segni della nostra totale sudditanza al destino. 

Ci è rivolto il consiglio: 
« Frequentiamo un giorno al mese il chiromante, 

il resto dedichiamolo agli affari ». 


Il chiromante non è un mago, non fa 
sortilegi, e non evoca gli spiriti. Le sue 
teorie hanno fonti arcaiche, i metodi di 
indagine seguono una logica scientifi¬ 
ca. Indossa un burocratico completo gri¬ 
gio, riceve i clienti in uno studiolo nota¬ 
rile all’apparenza, vanta una ricca docu¬ 
mentazione bibliografica, lavora ad una 
piccola scrivania illuminata da una lam¬ 
pada da orologiaio, usa lente e pendo¬ 
lino. La sua materia di studio sono le 
mani, il suo campo di ricerca l’occulto. 
« Nelle pieghe e nelle sporgenze della 
mano si può scoprire tutto di un uomo 
— dice Agostino de Maestri, astrologo, 
chiromante, radioestesista, in divinazio¬ 
ne El Nath —. La vita sessuale e senti¬ 
mentale, i tradimenti e le relazioni extra- 
coniugali, l'età e la carriera, i viaggi e 
la salute ». All’occhio allenato a scopri¬ 
re intersezioni e confluenze delle linee 
il nostro palmo rivela: operazioni, di¬ 
sturbi cardiaci ed epatici, sclerosi e mal- 
formazioni ossee. « Alcuni medici stra¬ 
nieri — spiega El Nath, persuaso fau¬ 
tore della scientificità chiromantica — 
usano la lettura della mano per studiare 
malattie e individuare nevrosi ». 

In Russia e in America si sono tentati 
esperimenti di chiroscopia con i raggi X. 
Ma si tratta soltanto di prove limitate, 
i cui risultati non sono ancora stati di¬ 
vulgati e adottati in Italia. « Nel nostro 
Paese mancano seri centri di studio che 
si occupino di questi problemi. Per tro¬ 
vare una rivista aggiornata e informata 
bisogna ricercarla in Francia. Ignoro com¬ 
pletamente questo genere di esperimen¬ 
ti, comunque non capisco cosa i raggi X 
possano aggiungere di nuovo alle nostre 
conoscenze. Una linea, un punto, per 
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quanto piccoli siano, si individuano sem¬ 
pre con l’aiuto della lente. I raggi X pe¬ 
netrano all’interno e mi pare che ciò 
esuli dalla chiromanzia “classica", lo 
continuo a credere e a praticare i miei 
vecchi metodi empirici ». 

Agostino De Maestri ha 63 anni, è spo¬ 
sato, padre di una figlia che ha 31 anni 
ed ha scelto la pubblicità. Dopo un bre¬ 
vissimo impiego giovanile ha dedicato 
tutta la sua vita alla lettura della mano 
ed all’astrologia. Sua madre, Myriam, fu 
la sua prima grande maestra. Da lei im¬ 
parò la tecnica: pianeti e cabale, oro¬ 
scopi e influssi. Di suo aggiunse la dote 
dell'interpretare i segni. «Senza la divi¬ 
nazione, la chiromanzia è sterile », dice. 
Per capire il significato d’una linea di 
testa che taglia quella epatica è neces¬ 
sario « intuizione, qualcosa che deve es¬ 
sere suggerita da dentro, non si può 
imparare ». 

Trentacinque anni fa El Nath stupiva gli 
amici indovinando i misteri passati e 
futuri della loro vita. Dal gioco riconob¬ 
be una spiccata predisposizione e co¬ 
minciò lo studio serio: astrologia, ma¬ 
gnetizzazione, metapsichica, psicologia. 
« Un dollaro nel '37 spedito ai Rosa 
Croce di California e appresi il “sillaba¬ 
rio" degli astri ed a preparare gli oro¬ 
scopi. Poi la radioestesia: mi preparai 
un pendolino con una ghianda, pece gre¬ 
ca, un'assicella di rame e del filo da cu¬ 
cito per individuare le malattie delle 
persone. Sperimentai tutti i campi del¬ 
l'occulto, tranne la medianità ». 

Il chiromante è un po' confessore e un 
po’ psicanalista. «• La psicologia è uno 
strumento indispensabile — spiega De 
Maestri, fissando l’interlocutore con uno 
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La chiromanzia 
è derivata dall’astrologia 
attraverso la teoria 
dell’influsso dei pianeti 
sul corpo umano, 
e risulta una specie 
d’arte riassuntiva 
di altre dottrine occulte. 
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Aristotele tratta esplicitamente 
del numero e della lunghezza 
delle linee sulla mano. 
Analogamente ne parlano 
Anassagora, Plinio, Giovenale. 
Grandi iniziati della chiromanzia 
vengono pure considerati 
Dante e Leonardo. 



sguardo ipnotico —. A volte capita la 
ragazzina che vuole essere soltanto con¬ 
solata del suo ultimo flirt finito male. 
C'è chi chiede “malie" per disaffezio¬ 
nare il coniuge e liberarsi dei vincoli 
matrimoniali. Alcuni vengono per confi¬ 
dare le loro pene ed avere più consola¬ 
zione che rivelazioni. Numerosi indu¬ 
striali e commercianti non giocano in 
borsa o non intraprendono affari senza 
il mio consiglio ». 

Molti aneddoti confermano le dichiara¬ 
zioni di E! Nath. Si racconta che Napo¬ 
leone avesse la sua chiromante privata, 
mademoiselle Lenormant, che egli con¬ 
sultava regolarmente e di cui si servi¬ 
va, prima di ogni battaglia, per sceglie¬ 
re il colonnello o il generale più adatti. 
Se non era sicuro che avessero il segno 
della fortuna bene impresso sul campo 
di Marte (proprio al centro del palmo) 
non li voleva al suo fianco. Dante, che 
dagli esperti di scienze occulte è consi¬ 
derato un grande « iniziato », il « mago » 
Leonardo da Vinci (le pratiche magiche 
non gli erano sconosciute) e Gabriele 
D’Annunzio seguivano quest’arte. 

Pare che anche Mussolini credesse nel¬ 
la chiromanzia (gli era stato predetto 
che sarebbe diventato capo del governo 
e che avrebbe fatto una morte violenta). 
A lui si attribuisce una legge, oggi ca¬ 
duta in disuso, secondo la quale i chiro¬ 
manti, purché fossero in grado di dimo¬ 
strare i loro poteri con documenti fir¬ 
mati da medici e da scienziati, venivano 
autorizzati ad esercitare la professione. 
« Myriam, mia madre — conferma E! 
Nath — era l'unica chiromante a Torino 
durante il fascismo. Oggi siamo 30 o 35. 
Chiunque può aprirsi uno studio. Basta 


consultare i piccoli annunci sui giornali 
di città come Milano o Roma: sono de¬ 
cine e decine. Onesti e truffatori ». 
Forniamo alcune precisazioni e indica¬ 
zioni su questa pratica divinatoria che 
dispone di una ricca e singolare nomen¬ 
clatura: 

La Chiromanzia - E’ l’arte di predire l’av¬ 
venire dai segni e dalla forma della ma¬ 
no. Il suo significato si fonde con quello 
della chirognomia e con la chiroscopia 
e prende in considerazione non soltanto 
il futuro, ma qualsiasi altro argomento 
della vita d’una persona. La chiromanzia 
ha radici antichissime: ne esistono cen¬ 
ni nella Bibbia, ed Aristotele tratta espli¬ 
citamente del numero e della lunghezza 
delle linee della mano e dei loro rappor¬ 
ti con la longevità. Presso i greci ed i 
latini fu molto conosciuta e praticata: 
ne parlano Anassagora, Plinio, Giovena¬ 
le. E’ quasi certo che essa derivò dal- 
l'astrologia, attraverso le teorie dell’in¬ 
flusso dei pianeti sul corpo umano e di¬ 
venne una sorta di arte riassuntiva di 
quelle dottrine, come l’uso di trarre oro¬ 
scopi dalle rughe della fronte. L'arte di 
interpretare segni del corpo umano com¬ 
prendeva nella tradizione Indiana anche 
la chiromanzia. Gli zingari l’hanno poi 
diffusa e praticata in ogni tempo, così 
pure i cinesi ai tempi dei Mandarini. At¬ 
traverso una vasta diffusione nel Me¬ 
dioevo, le tecniche chiromantiche arri¬ 
varono fino ai nostri giorni ed oggi la 
tensione allo spiritualismo ed alla meta¬ 
fisica, che serve a proteggere gli uomini 
dalle minacce del travolgente ed arido 
progresso tecnologico, ne hanno favo¬ 
rito la rinascita. 


Le linee della mano - Sono il primo og¬ 
getto dell’esame chiromantico. La linea 
del cuore è la prima in alto sul palmo; 
la linea di testa, in mezzo trasversal¬ 
mente, con l’inizio tra il pollice e l’in¬ 
dice; la linea della vita, che parte an- 
ch’essa tra il pollice e l’indice e termi¬ 
na in basso verso il polso; la linea della 
fortuna che parte dal polso e va verso 
il dito medio. La linea epatica (non sem¬ 
pre presente) che parte dal polso e si 
dirige sul dito mignolo. Oltre a queste 
che sono le linee principali, ne possono 
esistere varie altre: la linea del sole 
che parte tra l’epatica e quella della for¬ 
tuna e va verso l'anulare, e l 'anello di 
Venere, un arco tra la base dell’indice 
e quella dell’anulare. Vengono poi presi 
in considerazione vari altri segni: li¬ 
neette, triangoli, punti, stelle, quadrila¬ 
teri, isole, croci, catene e griglie che 
hanno un loro particolare a seconda del¬ 
la posizione e della grandezza. 

La linea del cuore corta indicherebbe 
scarso sentimento; lunga e ben marca¬ 
ta, senza rotture o altri segni, felicità 
negli affetti; troppo lunga, sensualità; 
frastagliata o intrecciata, dispiaceri; 
spezzata, malattia di cuore. La linea di 
testa diritta e lunga indicherebbe luci¬ 
dità mentale, intelligenza elevata; trop¬ 
po lunga, avarizia e calcolo; larga e 
poco segnata, intelligenza mediocre; di¬ 
retta verso il mignolo, abilità negli af¬ 
fari; terminante con una stella, pazzia. 
Lunga e ben marcata la linea di vita ri¬ 
vela tranquilla longevità; corta, vita bre¬ 
ve; se pallida, salute malferma; spezza¬ 
ta, malattia mortale. Particolarmente fa¬ 
vorevole sarebbe il presagio di due linee 
della vita parallele. La linea di fortuna 


diritta, predice successo. Una linea epa¬ 
tica netta garantisce salute eccellente. 
La linea del Sole sarebbe segno di spic¬ 
cate attitudini artistiche, di serenità e 
rettitudine morale; l’anello di Venere, di 
grande vitalità e sensualità. 

Sporgenze e monti - Oltre alle pieghe 
ci sono anche le sporgenze e i « monti ». 
Sono sette: Giove, alla base dell’indice, 
significa nobili ispirazioni, carattere se¬ 
reno; Saturno, alla base del medio, ca¬ 
rattere riflessivo, spesso malinconico, 
disposto agli studi severi; Apollo, alla 
base dell’anulare, avverte con le sue di¬ 
mensioni della quantità di idealismo, 
senso estetico, amore del lusso; Mer¬ 
curio, alla base del mignolo, affari, ele¬ 
ganza, eloquenza; Marte, dove termina 
la linea della testa, rivela il coraggio; 
la Luna, sotto Marte, indica immagina¬ 
zione e malinconia; Venere, alla base 
del pollice, galanteria, sensualità, amo¬ 
re delle belle forme. 

Ma si tratta soltanto di indicazioni tec¬ 
niche, che rimangono aride senza il rito 
della divinazione. Il chiromante si im¬ 
possessa della mano, concentra la sua 
attenzione sui più minuti particolari: os¬ 
serva, tasta, pizzica e distende la pelle. 
Poi annuncia con voce ferma e intimida¬ 
toria cose che vi lusingano: * una fulgi¬ 
da carriera », e vi atterriscono: « un lut¬ 
to in famiglia nei prossimi mesi », vi 
stupiscono per l’esattezza: « avete di¬ 
sturbi di digestione », mentre ancora si 
avverte allo stomaco il peso del pasto 
mal digerito, o vi divertono per la vaga 
genericità: « è prossima una relazione 
con una donna sposata »; certo, andrò 
a nozze tra un mese. 
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L’ombra diventò luminosa e sulfurea, si 
sarebbe detto che dietro quel fumo flut¬ 
tuante era stato messo un riflettore ros¬ 
sastro (furbo), l’effetto era suggestivo 
anche se non propriamente diabolico. 
Tuttavia era il momento drammatico del 
rito infernale della setta di Satana, l’ap¬ 
parizione del re degli inferi celebrava 
insieme una mitologia e una esigenza 
psichica, essendo l’uomo (americano?) 
in lotta a tratti conscia, ma quasi sem¬ 
pre inconscia contro la nuova teologia 
della cibernetica, del regno tecnologico. 


NEGROMA 


Con gli articoli di Tornei da New York e di 
Rossotti da Londra si allarga il raggio visuale 
sul mondo moderno della magia, delle sette, dei 
clan, nonché delle « cattedrali della paura e delle 
vittorie ». Dappertutto sembra che la gente sia 

presa dallo spasimo di credere 
in qualcosa di extranaturale 
negando ogni tecnica della 
razionalità. 






NZIA A NEW YORK 


Ci sono voluti duemila anni per abolire 
l'inferno ed ecco che venticinque anni 
di balzo in avanti della tecnologia ristrut¬ 
turano un’altra forma di superstizione 
che arriva fino alle oscurità infernali (le 
ricostruisce) nella quale trovano rifugio 
le paure artificiali determinate dal miste¬ 
ro scientifico (non materia di fede) che 
appare come il terrore di oggi e di do¬ 
mani. 

Il culto di Satana è una delle tante 
espressioni irrazionali del terrore ciber¬ 
netico, essendo poi l'America un Paese 
sostanzialmente inadeguato alle unità di 
credenza; fra Satana e il Diavolo, per 
fare un caso, esiste una differenza so¬ 
stanziale e nel percorso fra quei due in¬ 
credibili estremi si toccano le stazioni 
di un differentismo spiritualistico le cui 
fisionomie lasciano fra il sorpreso e lo 
sdegnato. L'apparizione del fumo sulfu¬ 
reo e luminoso in cui Satana si mate¬ 
rializzava ai suoi seguaci (il Diavolo in¬ 
vece non ha fenomeni di sostanzialità 
essendo piuttosto espresso nelle azio¬ 
ni dei suoi cultori: ed ecco una delle 
differenze fra Diavolo e Satana) libera¬ 
va i celebranti uomini e donne — e le 
donne spesso hanno la prevalenza nu¬ 
merica oltre che liturgica in quanto so¬ 
no esse le grandi sacerdotesse e anche 
fondatrici di « chiese » animiste e co¬ 
munque sempre esoteriche — dalle pres¬ 
sioni psicotiche di un mondo realistico 
(quello dell'officina, dell’impiego) in cui 
non soltanto le frustrazioni del successo 
o della carriera hanno un impatto mici¬ 
diale, ma anche il panico del giorno do¬ 
po: se dovesse apparire improvviso (ac¬ 
cade) il nuovo mostro tecnologico cui 
dover sacrificare il lavoro per inadegua¬ 
tezza a capirlo o ad accettarlo (e anche 
in termini rovesciati la tragedia del ri¬ 


getto dell’uomo ad opera del mo-^^ 
stro). D’altra parte le chiese 
di varie denominazioni così 

diffuse negli Stati Uniti non 

hanno respin to la nuova di¬ 
vinità canica, non l’han¬ 
no condannata nem- 

meno moralmente, avendo biso¬ 
gno di danaro per la loro missionarietà 
in un Paese-continente in cui continua la 
battaglia di evangelizzazione per strap¬ 
pare da chiesa a chiesa fedeli di una so¬ 
cietà bollente e spaventata, si sono anzi 
alleate alle nuove cattedrali elettroniche 
che sorgevano (e sorgono) dentro i ca¬ 
pannoni delle gigantesche industrie ame¬ 
ricane cercandone il sostegno e possi¬ 
bilmente l’aiuto indiretto sotto forma di 
« opere di carità ». In tale situazione 
l’americano pur non abolendo le vecchie 
forme di religione in cui è stato allevato 
e pur rispettando la chiesa da cui tenta 
si strapparsi, cerca soluzioni che abbia¬ 
no potere di esorcizzarlo dalla minaccia 
tecnologica, che lo liberino dal male elet¬ 
tronico e gli diano la forza di credere 
nella sua personale capacità di evocare 
mondi e figure metafisiche in cui rico¬ 
noscere la sua salvezza fisica e la sua 
vendetta sociale. 

Non è per caso che le prime chiese sa¬ 
taniche o diaboliche, le prime « cata¬ 
combe » magiche in cui si celebravano 
messe nere e riti misteriosi in cui per¬ 
sino il vudu haitiano aveva la sua parte 
evocativa e paurosa, siano nate in Ca¬ 
lifornia: Paese in cui la tecnologia im¬ 
petuosa degli ultimi trentanni ha avuto 
origine, in cui crescevano le fabbriche 
non maestose, ma certamente eleusine 
nelle quali ingegneri di una specie nuo¬ 
va e scienziati che avevano trovato il 



terreno sperimentale per le proprie teo¬ 
rie e ideologie (ormai la scienza ha il 
suo carattere ideologico definito) co¬ 
struivano le macchine incredibili il cui 
fine ultimo era (è) la sostituzione del¬ 
l'uomo non soltanto nel suo apporto fi¬ 
sico alla costruzione del mondo e della 
sua cultura, ma anche in quell’aspetto 
finora tanto misterioso di « presenza in¬ 
tellettuale » dalla quale ha preso forma 
la società umana. 

Dalla costa occidentale — l’occidente 
dorato — degli Stati Uniti, il movimento 
mistico della superstizione privata (e 
poi collettiva) ha viaggiato come tutte 
le cose che sono nell’aria verso il cen¬ 
tro, il sud, l'est. Passando attraverso gli 
stati contadini la nuova religione dell’ir¬ 
razionale come reazione al razionale ge¬ 
lido della elettronica e del cervello mec¬ 
canico ha assunto un colore più popo¬ 
lare e dunque più spontaneo, la macchia 
della terra ha scancellato quella sofisti¬ 
cata della metropoli (d'altronde i conta¬ 
dini anche americani non sono sensibili 
alla minaccia della tecnologia elettro¬ 
nica mentre lo sono all'influenza del 
mezzo meccanico nel loro lavoro: in 
esso hanno scoperto un elemento di 
guadagno di cui non possono più fare a 
meno), le ritualità esoteriche hanno as¬ 
sunto transitando nelle terre del grano- 
turco più magia perdendo spiritualismo. 
Sono sorte così le chiese delle streghe 
e dei maghi, le « missioni all’inferno » 
e le passioni personali; più che vere e 
proprie organizzazioni di carattere mi¬ 
stico le sette che aumentavano erano 
espressione di un'antica vocazione al¬ 
l’imprevedibile, un modo di rendere 
omaggio (per oscuro terrore) alle forze 
incontrollabili della natura come avver¬ 


saria deH’uomo. Soltanto passando al¬ 
l’est e al nord cioè nelle regioni più for¬ 
temente intellettualizzate d'America (ca¬ 
pitale New York), la marca contadina si 
inserisce in una nuova struttura tecno¬ 
logica, in una visione del futuro o del 
misterioso ma nel quadro elettronico e 
cibernetico. 

La prima esperienza di esorcismo tecno¬ 
logico è compiuta alla Grand Central 
Station di New York: nel duomo della 
stazione che smista treni per quasi tutti 
gli stati americani è eretta la cappella 
della superstizione del futuro: le ettro- 
scopo che ti dà in forma elettronica e 
cibernetica, con schedine perforate tipi¬ 
che dell’informazione da computer, non 
soltanto una previsione dell’avvenire che 
ti riguarda, ma anche i dati completi del 
tuo partner in amore (libero o matrimo¬ 
niale) rivelandone le caratteristiche so¬ 
prattutto erotiche. 

il gioco della predizione del futuro e 
della scelta del marito o moglie ideale 
(o amanti) con la macchina elettronica 
continua in varie forme e sfruttamenti 
(si è rivelato un buon investimento eco¬ 
nomico), ma all’americano psicotico le 
cui turbe danno tormenti inventati e rea¬ 
li non basta più, gli occorre una ritualità 
nuova e possibilmente enigmatica, l'evo¬ 
cazione dei prossimi millenni o soltanto 
minuti ripropone l’angoscia dalla quale 
ha tentato di sottrarsi, ed ecco allora 
apparire solennemente i grandi sacer¬ 
doti di chiese inaspettate: degli inferi e 
dei paradisi inventati, del paganesimo 
morale e sessuale, dei « contatti » uma¬ 
ni nel senso fisico che danno a un ero- 
ticismo di gruppo il valore (molto eti¬ 
chettato per la verità) di terapia sociale 
e di « soccorso » collettivo (io aiuto a 


Araldica americana del terrorismo magico 

che si rifa tanto alle mitologie 
delle tribù delle foreste buie 
quanto ai nuovissimi totem 
dell'elettronica e della cibernetica. 
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disinibirti e tu aiuti a disinibire me), 
per arrivare finalmente al richiamo del¬ 
l’occulto, al grande fascino della pre¬ 
senza satanica e diabolica delle forze 
sotterranee (fanno credere i grandi sa¬ 
cerdoti delle nuove chiese della paura 
tecnologica) il cui dominio — o almeno 
confidenza — consente la certezza di 
essere forti e potenti, di poter in qual¬ 
che modo sottrarsi alla prepotenza del 
boss che invocando la tecnologia più 
avanzata pone la drammatica alternati¬ 
va: o trasformarsi (in robot umano) o 
essere licenziato (perfino gli ingegneri 
elettronici sono in crisi in America: la 
scienza ha camminato — cammina — 
così forte da lasciarsi indietro i propri 
sacerdoti). 

La grande depressione psichica ameri¬ 
cana è sfruttata con clamorosi risultati 
economici dai fondatori delle chiese del¬ 
la paura: un mezzetà della California ve¬ 
stendosi da diavolo e invocandolo nelle 
sue liturgie strambe è riuscito a sottrar¬ 
si alla qualifica « disoccupato del com¬ 
mercio » (era un commesso dei grandi 
magazzini) e a comperarsi tanto la casa 
(trasformata in chiesa) quanto la terza 
Cadillac in cui oltre al bar al telefono 
alla televisione è stata costruita la cap¬ 
pella privata « per poter stare in con¬ 
tatto con la potenza diabolica « mentre 
viaggia come missionario della sua re¬ 
ligione segreta. La fondazione di una 
chiesa (sia pure ridotta a una stanza, 
ma purché in essa siano tutti i sìmboli 
di qualche mistica pseudometafisica) 
comporta quasi subito il riconoscimento 
di essa da parte dello stato americano 
con la conseguenza grandiosa per i sa¬ 
cerdoti di tale setta di non pagare più 
tasse. Il disoccupato del commercio non 


è che uno degli esempi della « nuova 
ondata » mistica che ha come fine la 
esorcizzazione della società tecnologica 
crudele nel chiedere i suoi sacrifici e 
nella celebrazione delle sue ritualità da 
cui l’uomo quasi sempre è escluso (o 
sta per esserlo). 

Perfino un negro si è inserito in quella 
marea crescente delle religioni della 
paura e forzando la linea di colore che 
anche nella mappa delle chiese degli 
Stati Uniti distingue nettamente fra neri 
e bianchi, ha fondato una chiesa che 
si rifà alle mitologie di certe tribù afri¬ 
cane della foresta buia, le evocazioni e 
presenze di anime deità animali fanta¬ 
stici stregoni e la partecipazione quasi 
fisica dei fedeli a quei momenti rituali 
hanno consentito alla « chiesa delle vit¬ 
torie » (così l'ha chiamata dimostrando 
di conoscere bene la psicologia dei bian¬ 
chi ossessionati dal timore della scon¬ 
fitta personale e sociale) di avere in po¬ 
chi mesi una massa di seguaci che non 
solo ha reso ricchissimo il « pontefice 
divino» (come si fa chiamare), ma ha 
realizzato una vera integrazione fra bian¬ 
chi e neri essendo i bianchi seguaci del 
pontefice divino quasi più dei negri. 

Gli uni e gli altri si sentono eguali nel 
comune panico dell’attualità e nella spe¬ 
ranza che consente di evitare, almeno 
come spiriti, la dissoluzione tecnologica 
minacciata dai cervelli elettronici. Ma 
la verifica della fuga nel paganesimo ir¬ 
razionale degli americani (di una parte 
di essi, non bisogna mai generalizzare 
nemmeno per amore di cronaca) avreb¬ 
be il significato quasi unico di darne un 
indiretto encomio, sia pure per amore 
di opposizione alla tecnologia trionfan¬ 
te, se non si tentasse di trarne un ra¬ 


pido bilancio chiedendoci: è destinata 
a restare e marcare il tempo dell'Impe¬ 
tuosità elettronica oppure non avendo 
i caratteri di un reale impegno fideisti¬ 
co — cioè non rappresentando la vera 
religione antitecnologica, ma soltanto un 
aspetto del terrore tecnologico — espri¬ 
me una moda, il momento di passaggio 
di una società travolta dalle sue stesse 
invenzioni e incapace di reagirvi razio¬ 
nalmente? 

La chiesa della paura nelle sue diverse 
manifestazioni e espressioni rappresen¬ 
ta gli enzimi deH’America contro l’« in¬ 
fezione » della tecnologia (perfino di 
quella imprevedibile, ma già teoricizza- 
ta), oppure è soltanto un affollamento 
di anticorpi nella località di un male im¬ 
provviso e acuto che però non solo è 
curabile ma forse accettabile? Per la 
stessa natura del popolo americano e 
per gli aspetti addirittura a tratti ridi¬ 
coli delle chiese superstiziose cresciute 
sul corpo elettronico di una società se¬ 
gnata dagli ultimi trentanni di scoperte 
e invenzioni, la risposta potrebbe perfi¬ 
no essere perentoria: fra qualche anno 
della chiesa della paura tecnologica si 
parlerà come di un’altra delle stravagan¬ 
ze americane che pure hanno un senso 
e una loro ragione di essere: anche la 
chiesa del terrore, come le altre mani¬ 
festazioni degli Stati Uniti in cui l'irra¬ 
zionale e il grandioso si mescolano per 
dare origine all’« americanata », avrà de¬ 
nunciato un disagio, quasi una malattia, 
della società americana, però senza oc¬ 
cuparsi di isolarlo, di curarlo. Sarà sta¬ 
ta soltanto l’occasione per alcuni spre¬ 
giudicati di fare cappellate di soldi co¬ 
me del resto è nella legge base di que¬ 
sta società. *** 
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« Sono gli spiriti che hanno liberato 
l’Isola dalla minaccia 

dell’invincibile Armada, di Napoleone, di Hitler »; 
ma l’Inghilterra oggi aspira al titolo, f 
sia pure anacronistico, 
di quartier generale delle fate. 

LONDRA, LA PORTA PER GLI INFERI 

Renzo Rossotti 


Siamo seduti ad un tavolino del caffè 
Le Macabre, a Soho, a due passi da 
Piccadilly. Il tavolino è a forma di bara 
e gli schienali delle sedie rammentano 
lapidi mortuarie. Alle pareti, scene di 
funerali, teschi, cadaveri in un incredi¬ 
bile cocktail macabro. Il mio amico, 
Richard McParkins, mi sta raccontando 
che l’Inghilterra è un Paese prediletto 
dagli extraterrestri, che se i Marziani, 
un giorno, decidessero di atterrare, 
scenderebbero proprio qui. E conclude: 
« Sono loro che ci hanno difesi dall’in¬ 
vincibile Armada spagnola, disperdendo¬ 
la in mare; loro hanno distrutto la forza 
delle armate napoleoniche e, sempre lo¬ 
ro, hanno sconfitto Hitler. Non ha an¬ 
cora capito, dunque, perché l’Inghilterra 
è inviolabile? Perché loro lo vogliono, 
sin dai tempi di Re Artù e forse anche 
prima >». 

Il signor McParkins appartiene a una 
setta teosofica, ha quarantasette anni, 
due graziosi bambini, una moglie un po’ 
meno graziosa e partecipa, quando ha 
un momento di libertà (è impiegato di 
un ente assicurativo), a sedute media¬ 
niche e a riunioni spiritistiche. E’ lieto 
delle mie domande. « Lei è capitato a 
proposito », mi dice. « Non c'è angolo 
in tutta Londra che sia più magico di 
questo ». « Dove siamo ora? », domando 
incredulo. E lui fa cenno di sì, con aria 
cospirativa. Ma non mi spiega il perché. 
McParkins è stato parecchie volte al nu¬ 
mero 33 di Beigrave Square, a poca di¬ 
stanza dalla Victoria Station. Qui c'è il 
cuore della medianicità e dello spiriti¬ 
smo britannico, ossia la sede della Spi- 


ritualist Association of Great Britain. 
L’edificio è fra cento altri uguali, tutti di 
architettura Regency, tipici per il colon¬ 
nato e il bianco delle facciate smaglianti 
come pubblicità per dentifrici. 

Fondata nel 1872, nella seconda metà 
quindi del regno della Regina Vittoria, 
l'associazione prospera più che mai ed 
è organizzata come una banca. Più di 
cinquemila volumi dormono nella biblio¬ 
teca di questo ente unico al mondo dove 
diligenti segretarie fissano appuntamen¬ 
ti con l’aldilà; chiaroveggenza, psicome¬ 
tria, parapsicologia, sono altrettanti set¬ 
tori in cui è possibile avere esperienze, 
previo appuntamento, pagando una par¬ 
cella ragionevole. I quasi tre milioni di 
spiritisti inglesi trovano qui il loro cen¬ 
tro ideale, una specie di cittadella dei 
prodigi. 

Il medium entra, compassato, nella va¬ 
sta sala, sorride ai presenti, poi, dopo 
qualche minuto, distribuisce una serie 
di messaggi dall'aldilà. Ecco, si rivolge 
al signore seduto accanto alla finestra: 
« C'è una persona anziana, un uomo dai 
capelli argentei, brizzolati, che vuole par¬ 
lare con lei. E’ morto in seguito a un 
incidente stradale. Lo riconosce? ». Il 
giovanotto appare incerto, poi mormora: 
« Sì, dev’essere mio suocero ». Il me¬ 
dium, imperterrito, va avanti: « Ecco, 
dunque, il messaggio di suo suocero. 
Non investa troppo nella nuova impresa 
che le sta a cuore; sia prudente nel 
maneggiare denaro. Diffidi di coloro che 
gli sono amici. In fondo, essi gli stanno 
intorno per puro interesse. Sia guardin¬ 
go. Fra due anni le toccherà un momento 


di grandissima fortuna... ». E il messag¬ 
gio prosegue con il tono di un pianeta 
della sorte. 

Magia, occultismo, stregoneria, stanno 
attraversando a Londra e in tutta l'In¬ 
ghilterra un momento d'oro. E' l'ondata 
che uno studioso di filosofia e psicolo¬ 
gia ha spiegato così: « Quando il mondo 
è in crisi, quando i valori eterni e gli 
ideali paiono eclissarsi, ecco che l'uomo 
si volge all'occulto. Scarta di colpo le 
credenze religiose e si pone, o cerca di 
porsi, direttamente in contatto con l’al¬ 
dilà. Così si spiega il rifiorire qui in 
Inghilterra e altrove dell’astrologia, del¬ 
la magìa e dell’occultismo in generale. 
Pare che Allan Kardec, codificatore del¬ 
lo spiritismo, e le sorelle Fox, che udi¬ 
rono per prime i famosi “colpi" da cui 
scaturirono i tavolini “parlanti”, siano 
nati solo ieri. Non sembra credibile tutto 
ciò in un’epoca in cui l’uomo è già an¬ 
dato a correre in auto sulla Luna, ep¬ 
pure è la verità ». 

Nelle librerie e nei negozi che vendono 
un po’ tutto ciò che ha attinenza con le 
stampe e con i vecchi cimeli, alle spal¬ 
le di Trafalgar Square, giù giù per le 
viuzze fino a Leicester Square, ha fatto 
fortuna un libretto che potremmo tra¬ 
durre « La porta per l'inferno ». Gatemay 
to Hell, un racconto di Dennis Wheatley; 
è tutto imperniato sulla magìa nera. 
Mentre il volume andava a ruba, al Bio- 
graph, un cinemino a due passi dalla 
stazione Victoria, continuavano a proiet¬ 
tare, rigorosamente vietato ai minori, un 
film agghiacciante con un tipetto che è 
fratello di Satana e che dirige una setta 
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Il « Cavaliere coraggioso » 
dell'isola di Man 
sulle tracce del montone 

a quattro corna 
venerato da una nuova 

congrega. 



diabolica la quale rapisce bambini e li 
strega per poi sacrificarli in bestiali 
Sabba. 

Domandiamo a Thomas Douglas, che si 
occupa di questi argomenti, che cosa ne 
pensi. Ha scritto un’inchiesta sulla « ma¬ 
gìa nera » nel Regno Unito e sta attual¬ 
mente preparando sei puntate per una 
compagnia televisiva americana: « Beh, 
la faccenda si spiega con il fatto che 
la gente è presa dallo spasimo di cre¬ 
dere in qualche cosa. Dio e la Patria 
sono un po’ tramontati e allora ecco che 
interviene la magìa. Non si spieghereb¬ 
be diversamente il ritorno trionfante del 
“Dio con le corna” in alcune zone del 
Regno Unito. Nell’Isola di Man, nel Ca¬ 
nale d’Irlanda, e più precisamente a 
Castletown, un porto nella costa me¬ 
ridionale, tornano ad adorare il monto¬ 
ne e vi fanno credere che i gatti non 
hanno coda, che gli arieti possiedono 
ben quattro corna e che c'è un Re che 
dorme sotto la montagna in attesa di 
un cavaliere coraggioso che vada a sve¬ 
gliarlo. In quest’isoletta la signora Wil¬ 
son e suo marito, un ex pilota della 
Royal Air Force, hanno messo in piedi 
una specie di setta pagana, di club. Lei 
è la sacerdotessa. Fosse bella, tutto po¬ 
trebbe esserle perdonato, ma gli anni 
passano ed è piuttosto cicciotta. E' 
witch anche il marito, e witch si può 
tradurre approssimativamente in italiano 
solo con “stregone”. I witches avrebbe¬ 
ro vinto l’Invincibile Armada, Napoleone 
e i nazisti; di questo essi ne sono del 
tutto convinti. Con i seni scoperti, gli 
occhi un po' allucinati, le gambe piutto- 
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sto tozze sulle quali la cellulite sta scri¬ 
vendo ricami, la signora Wilson non ha 
molto da dire ». 

Thomas Douglas non è affatto severo 
Siamo andati a vedere la signora Wilson 
ed è proprio così. Avevamo sperato 
sino all’ultimo in una sacerdotessa sexy. 
Segno evidente che le donne che si 
buttano a capofitto nell’occultismo non 
hanno altre vie di sfogo. Rammentano 
stranamente, certe sacerdotesse della 
letteratura e della politica, non fosse 
altro che per le rughe che hanno in 
comune e per aver perso, in partenza 
la guerra contro il tempo. 

Tuttavia, è interessante il Museo della 
Stregoneria, sempre nell’Isola di Man 
Il dottor Gérald B. Gardner, appassiona¬ 
to del magico e dell’occulto, allestì una 
bizzarra collezione e quand’egli morì, in 
Medio Oriente, il tutto servì a mettere 
in piedi questo Museo, oggi curato dai 
Wilson. Una mandragora, un amuleto, un 
bracciale contro il malocchio: la rac¬ 
colta è ricca e c’è da rimanere scon¬ 
certati. Manca un soffio di poesia, di 
dolcezza. Tutto è estremamente « nero » 
quasi con riflessi sanguigni, al punto da 
poter piacere a Polanski, come un re 
gaio postumo speditoci attraverso i se¬ 
coli da Madame de Montespan, dopo 
una delle sue « messe nere ». 

Poesia? McParkins mi dice di sì. Si può 
trovarne anche nella magìa, e mi accom¬ 
pagna, con un tassì spuntato da chissà 
dove, nel quartiere generale delle fate 
Mi sento risollevare. Pensavo, nella mia 
immensa ignoranza, che le fate esistes¬ 
sero solo come immaginari personaggi 



« Le fate sono dotate di grande mimica, 
si trovano costantemente 
nell’anticamera dell’amore e del desiderio ». 
Comunque, la loro influenza su di noi 
è penetrata d'irrimediabile. 

Attenti però ai baci delle maliarde: 

i vostri denti allegherebbero 

come quando si morde un frutto acerbo. 

Lord Dowding, 

eroe della « Battaglia d'Inghilterra », 
si dichiara intervistatore degli spiriti 
dei suoi piloti caduti in combattimento. 

Lo chiamano il reporter dell'invisibile. 



di fiaba, ma evidentemente sbagliavo. 
Ci sono, vivono, ci guardano e, forse, 
quando ce lo meritiamo, ci amano. « Uno 
dei primi a vederle e a parlarne fu 
Conan Doyle, ossia l'ideatore, il padre 
di Sherlock Holmes », mi spiega il mio 
amico. Quindi il nonno di 007 vide le 
fate. Questo è certo. Devo constatarlo. 
C'è addirittura un libro, scritto dalla 
signorina Marjorie Johnson, in cui è 
spiegato come le fate amino, castamen¬ 
te, si capisce. Al libro hanno collabo¬ 
rato i più eminenti soci della « Socie¬ 
tà per lo studio delle fate », da lei di¬ 
retta. 

Spiega la signorina Johnson con aria 
molto severa: « Le fate sono dotate di 
una grande mimica. A loro piace mol¬ 
tissimo scimmiottare i giovani che dan¬ 
zano i ritmi moderni più sfrenati, e si 
baciano nell’oscurità. Ma poiché vivono 
a un livello superiore al nostro, esse 
sanno quando è il momento di fermarsi. 
Si può dire che le fate si trovino co¬ 
stantemente nell’anticamera dell'amore 
e del desiderio. Se si accorgono di es¬ 
sere innamorate e di desiderare un bam¬ 
bino, esse scompaiono dolcemente sul 
piano astrale, lontane dagli sguardi ter¬ 
restri ». Lord Dowding, eroe della « Bat¬ 
taglia d’Inghilterra » e appassionato di 
tutto quanto concerne l’occultismo, si 
interessò al problema delle fate fino a 
qualche anno fa, poco prima della sua 
scomparsa. Lord Dowding era un per¬ 
sonaggio piuttosto insolito e di recente 
è stato scritto che egli avrebbe « inter¬ 
vistato » gli spiriti di decine e decine 
di suoi piloti caduti in combattimento 


durante l'ultimo conflitto, il che è già 
abbastanza curioso. 

Le fate sono state viste da alcuni ra¬ 
gazzini, soprattutto in luoghi campestri, 
su di esse sono stati scritti interessanti 
saggi e pochi fortunati sono anche riu¬ 
sciti a fotografarle. Confessiamo di es¬ 
sere rimasti piuttosto scettici davanti 
a queste immagini nelle quali, per altro, 
nessun esperto fotografico è riuscito a 
scorgere traccia di trucco. Una strana 
commistione fra Peter Pan, Dall e Walt 
Disney, una miscellanea affascinante 
ma scientificamente del tutto inspiega¬ 
bile. 

Domando a McParkins se non abbia mai 
visto fate. « Proprio no », risponde. « Tut¬ 
tavia non ho mai visto neppure un Ufo, 
ossia un « disco volante », eppure so, 
con certezza, che i « dischi vo anti » so¬ 
no una realtà. Migliaia di persone li 
hanno visti qui in Inghilterra ». 

Il cielo si era fatto rosso fuoco. Il mio 
amico mi aveva promesso anche una 
capatina al club dei vampiri, ma forse 
dovevamo rinviarla ad un altro giorno. 
Tra le guglie di Westminster, spiccava 
luminoso il quadrante del Big Ben. Sta¬ 
va suonando nove rintocchi e comincia¬ 
va così la notte magica di Londra. Fra 
poco, molti* avrebbero cominciato a co¬ 
municare con l’aldilà, altri sarebbero 
stati incerti se trascorrere una serata 
con i fantasmi o con le fate. E' l’atmo¬ 
sfera stessa di Londra che aiuta a so¬ 
gnare, a vedere oltre le apparenze delle 
cose. Il tassista, con una serie di curve 
spericolate, puntò verso le luci abba¬ 
glianti di Piccadilly. *** 
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Sono immagini forse tracciate 
con una matita sulfurea, seguendo un’invenzione 

sempre contraria a se stessa 
secondo la formula di una nuova cabala: 
« io credo soltanto a ciò che non è vero ». 

Se ne desume che i nostri 
non sono tempi di beatitudini 
ma di diavologia e streghità, 
con i supporti dell’arte surreale che vede 

nel difforme e nell’inconscio 
la sola evoluzione dell’umanità. 




...£ FARETE AL FETICCIO 
CIO CHE VORRETE FARE 
Alla vittima 


« La magia è la capacità di dominare le 
forze naturali mediante determinate arti 
occulte, operando trasformazioni sulla 
materia statica e vivente, sulla sfera 
psichica, affettiva e spirituale dell’uomo, 
forzandone anche la volontà, per ottene¬ 
re i risultati che il mago si prefigge. 
Se i fini di chi opera rientrano in un 
certo ordine morale, i risultati sono con¬ 
siderati "buoni”, quindi si parla di ma¬ 
gia bianca. Se gli scopi scaturiscono in¬ 
vece dalla volontà o dal bisogno di otte¬ 
nere vantaggio all’operatore o al “clien¬ 
te”, a scapito della salute, del benes¬ 
sere e della tranquillità altrui, i risultati 
sono "malefici”, quindi si parla di ma¬ 
gia nera ». 

Così ci dice il pittore Lorenzo Alessan¬ 
dri del Gruppo Surfanta in una lettera, 
accompagnandola con i disegni che pub¬ 
blichiamo. Basta il tono della scrittura 
e il ficcante taglio dei saggi grafici a 
provare che Alessandri è un esoterico 
attivo e operante, anzi un mago auten¬ 
tico. « Per compiere un’operazione ma¬ 
gica — egli dice — oltre alla perfetta 
conoscenza di certe verità ermetiche es¬ 
senziali ed i metodi per concentrare e 
sostenere le forze cosmiche primordia¬ 
li, è indispensabile che il mago posseg- 
na un esteso repertorio di formule, sim¬ 
boli e feticci, ed un fornitissimo depo¬ 
sito di materiali fra i più disparati: mi¬ 
nerali, erbe, sostanze organiche, parti 
anatomiche che hanno la funzione di ca¬ 
talizzatori, ed infine deve saper sceglie¬ 
re con precisione tempi e luoghi adatti. 
Disponendo dei suddetti elementi, più 
un certo estro personale, egli prepara 
i feticci, i simulacri, le bacchette, i cer¬ 
chi, le pozioni, i talismani, sacra/izzan- 
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con E UMILIARE IL MALIGNO 
MEDIANTE L'USO APPROPRIATO 
DI UNA MANO DI GLORIA 



doli, ossia caricandoli di forze e usan¬ 
doli poi come “strumenti magici" nelle 
operazioni ». 

« A questo punto, parlare di magia bian¬ 
ca o nera non ha più senso, perché lo 
strumento magico è come un’arma po¬ 
tentissima. E’ una lama tagliente che 
può fare il bene o il male, favorire la 
vita (come il bisturi del chirurgo) o da¬ 
re la morte (come il coltello dell’assas¬ 
sino). Senza contare poi che il bene per 
un individuo corrisponde molte volte al 
male di un altro ». Noi siamo certi che 
Alessandri sia un mago benefico, e che 
operi per salvare gli « affatturati », i 
maledetti, le vittime del malocchio. Pre¬ 
para un esorcismo e blocca il flusso, il 
torrente impetuoso dell’energia maligna, 
ne cambia la traiettoria e la dirige sul 
mandante. Egli difatti dichiara: « lo sto 
dalla parte dei "selvaggi” che, dopo 
duemila anni di esperienze, credono an¬ 
cora al mago della pioggia: e la pioggia 
viene, lo sto dalla parte del ragazzo in¬ 
namorato che ha perso la testa per una 
donna non particolarmente bella, buo¬ 
na o colta. Ha subito la magia di un fa¬ 
scino misterioso e l’accetta. Se non fos¬ 
se così, l’amore non esisterebbe più... 
Sto dalla parte del povero che riceve in 
sogno da un defunto cinque numeri: li 
qibca al lotto e vince. Se non fosse 
così nessuno tenterebbe più la fortuna 
al gioco... Sto dalla parte della madre 
che “benedice" il fig io marinaio quan¬ 
do parte per la guerra. Lo vede in sogno 
ferito a morte, galleggiare nella nafta 
in fiamme. Sei anni dopo il figlio torna 
a casa pieno di cicatrici, ma vivo, e rin- 
nrazia la madre per la benedizione ». 
Alessandri fa il censimento dell’olimpo 
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FALLITA EVOCA2IONE 
DEL GRANDE MAESTRO 
CAU5AFA DALPE5S/MO 
REND/MENfO DEI C€(Zl 


dei maghi, si mostra severo e anche po¬ 
lemico nelle sue esclusioni. Egli nota 
che un giro del mondo in chiave magica 
ci porterebbe a scoperte perfino stres¬ 
santi; ma limita il suo raggio d'osserva¬ 
zione a Torino e al Piemonte — questo 
era nei nostri voti —. « Torino — lui di¬ 
ce — viene individuata da alcuni stu¬ 
diosi d’Oltralpe come uno dei vertici del 
Triangolo della Magia, insieme a Lon¬ 
dra e Chicago. Abitiamo quindi in una 
tradizionale regione magica che vant^ 
una notevole concentrazione di luoghi, 
congreghe e personaggi, che hanno dato 
luogo in passato a fenomeni impressio¬ 
nanti e continuano a provocare attual¬ 
mente straordinarie manifestazioni ». A 
questo punto stabilisce le categorie dei 
maghi: « gli apportatori di fortuna e gli 
"scarognoni", i cartomanti, gli aruspici, 
i chiromanti, le sibille, gli astrologi, i 
cabalisti, le sonnambule, gli oracolisti, 
i divinatori, i veggenti; si passa dopo 
ai rabdomanti, ai radioestesisti, ai fasci¬ 
natori, a coloro che hanno conquistato 
l'insensibilità fisica, i guaritori, i negro¬ 
manti, gli spiritisti, i provocatori di fe¬ 
nomeni di levitazione e telecinesi, i for¬ 
matori di ectoplasmi. Sempre salendo 
nella scala dei poteri troviamo i lican- 
tropi coscienti, gli evocatori del demo¬ 
nio, gli esorcisti; coloro che conoscono 
il linguaggio degli animali e che comu¬ 
nicano con i vegetali ». La lettera di 
Alessandri è simile, insomma, a una sil¬ 
loge dello sterminato dizionario dell’Oc¬ 
culto. Il nostro pittore cita infine « co¬ 
loro che possono mutar sembianza, tra¬ 
sformarsi in animali, insieme a quelli 
che hanno ottenuto il dono dell’ubiqui¬ 
tà, ai Tantristi, ai maestri dello Zen e, 
— più in alto ancora o più in basso — 
i vampiri, i “morti-viventi", coloro che 
hanno vinto la morte e che possono in¬ 
carnarsi in qualsiasi corpo umano o be¬ 
stiale ». Conclude menzionando chi ha 
venduto l'anima a Satana acquistando 
un grande potere malefico; e chi, cari¬ 
candosi tutto il dolore, « ha donato l’ani¬ 
ma a Dio, beneficiando così di tale e 
tanta santità da poter operare miracoli 
per il bene degli uomini ». 

Ma torniamo alla mappa stregonesca to¬ 
rinese che egli ci disegna con uno stile 
tanto preciso quanto focoso. Alessandri 
accenna a un famoso « scarognone » che 
con la sola presenza insistita riuscireb¬ 
be a scardinare il baricentro della Mole 
Antonelliana, e che può vantare un gran 
numero di lampadari fatti crollare con 
un solo impulso del pensiero. Ricorda 
le prodezze del « mago a petrolio », do¬ 
tato di spiccate virtù magnetiche come 
guaritore di malanni e come riparatore 
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di guasti e malestri sentimentali. La cre¬ 
pitante lettera continua: « Il mago di 
Mompantero e la santa di Volvera sono 
troppo conosciuti per parlar di loro. Go¬ 
dono da anni di grande successo: dirò 
che ricevono soltanto su prenotazione. 
La famosa medium Contessa Libia di Pia¬ 
nezza, con la collaborazione del fido So- 
ther Turtula, cade in trance, predice il 
successo negli affari e, orientata dal suo 
spirito-guida, che chiama “Il Maestro", 
consola, allevia il dolore, emana radia¬ 
zioni benefiche per i presenti ». 
Alessandri è un aficionado convinto di 
Oddenino Paris e di Roberto Burò e non 
esita a laurearli — anch’essi — maestri. 
Egli inoltre è in grado di fornirci i con¬ 
notati di un « vampiro » torinese. « Ope¬ 
ra fra mezzanotte e le quattro in una 
zona molto ristretta della città compresa 
aM’incirca tra corso Firenze, via Aosta, 
via Ponchielli, via Regaldi e corso No¬ 
vara. Battendo le strade con un po' di 
pazienza, chiunque può incontrarlo, spe¬ 
cie nelle notti del venerdì dispari. Il suo 
aspetto è tutt’altro che sinistro: aitante, 
brizzolato, gentile di maniere; veste di 
preferenza abiti chiari molto eleganti. 
Con una variante alla tradizione classi¬ 
ca, si accontenta di trarre la linfa ne¬ 
cessaria alla sua sopravvivenza oltre la 
tomba nel frequentare, accarezzare, ba¬ 
ciare giovani fanciulle (generalmente di 
facili costumi). Egli compensa le presta¬ 
zioni donando alle sprovvedute amanti 
esclusivamente autentici gioielli. Atten¬ 
te quindi, falene notturne! I preziosi che 
vi ha donato, potrebbero da un momento 
all’altro trasformarsi in cenere ». 
Alessandri continua nell’esplorazione 
della Torino occulta: « Per ultimo, ma 
è il primissimo, il professor G. A. Rol, 
uno dei più grandi maghi viventi (noi 
ricordiamo un bellissimo articolo di Di¬ 
no Buzzati, dedicato a Rol, di alcuni 
anni fa - n.d.r.). E’ una delle figure più 
inquietanti della Torino notturna. Alto, 
impenetrabile, estroso, ambitissimo, ri¬ 
cercatissimo, concede la sua presenza 
solo ad alcuni ristretti circoli. Il profes¬ 
sore è un cultore dello spirito di Napo¬ 
leone, dichiara di crede in Dio e di trarre 
i suoi poteri dal regno della Mente e di 
essere come "il guardiano del tesoro 
che possiede la chiave di ricchezze ine¬ 
stimabili, ma non può spenderle a suo 
favore. Le sue éxpertises hanno stupito 
e affascinato uomini come Picasso e 
Fellini, re e imperatori. La casistica è 
enorme: i fatti straordinari che gli ven¬ 
gono attribuiti sono innumerevoli: dico¬ 
no che trasformi qualsiasi carta da gioco 
in un'altra, solo col pensiero. Si procura 


nell’aria una matita quando deve scri¬ 
vere e, con la stessa, a distanza, buca 
da parte a parte una carta da gioco 
scelta da altri, infilata a caso nel mazzo, 
a sua volta coperto da un piatto capo¬ 
volto. Ricostruisce, senza toccarlo nem¬ 
meno, uno smeraldo di grande valore 
che era andato in frantumi. Fulmina con 
lo sguardo un enorme calabrone che 
sta per pungere un bambino nella culla. 
Rinchiuso a chiave in una stanza, ap¬ 
pare subito dopo in un’altra non atti¬ 
gua, passando letteralmente attraverso 
i muri. Inutile dire che tutti gli ambienti 
sono sigillati ». 

Alessandri conclude con il satanismo e 
con le congreghe sataniche che a To¬ 
rino e in Piemonte vanno scomparendo. 
« L’ultima di esse — scrive — deno¬ 
minata "Cappella...”, pretendeva dai po¬ 


stulanti, per l’ammissione, requisiti tal¬ 
mente severi e discriminatori che dal 
1923 solo due nuovi adepti vennero ac¬ 
colti, sicché l'attività fu portata avanti 
sino al 1961 da uno sparuto manipolo 
di anzianissimi e patetici satanisti che 
si estinse automaticamente con la mor¬ 
te, per vecchiaia e acciacchi, di tutti i 
suoi membri. Essi adoravano realmente 
Satana quale “Lucifero portatore di lu¬ 
ce",, e questa luce che egli prodigava 
loro durante le messe nere veniva con¬ 
centrata dall 'officiante, sostenuto dalla 
volontà dell'assemblea, e, scatenata con 
una forza simila a quella del “laser", 
compiva una serie di prodigi apporta¬ 
tori di vantaggi talvolta ragguardevoli ai 
singoli congregati. Qualcosa di analogo, 
ma di rado, avviene ancora in una loca¬ 
lità dell’alta Valle di Susa ». 
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Edoardo Ballone 



Sovente i loro poteri taumaturgici sono codificati 
nei diplomi ufficiali e negli attestati di benemerenza. 
Essi tentano di associare i vaticini al responso 
di una scienza esatta; ma rivelano infine la loro natura 

che tende ad un anticonformismo assoluto; 
vogliono essere insomma i rivoluzionari del miracolo. 



Il mago nell'era tecnologica è 
decisamente un borghese. Ab¬ 
bandonato Il cono punteggia¬ 
to di stelle che era solito por¬ 
tare sulla testa e messa in 
un cantuccio la tradizionale 
bacchetta magica, il « Merli¬ 
no >> dei nostri giorni vive in 
un comodo alloggio, riceve i 
clienti ad appuntamento, mo¬ 
stra agli scettici il diploma 
che attesta i suoi poteri tau¬ 
maturgici. Nell’attuale mondo 
disincantato e demitizzante, 
anche la magia si adegua ai 
tempi e cerca in ogni modo di 


trasformarsi in scienza esat¬ 
ta. Nascono così nuovi ter¬ 
mini, quali radioestesia e ra- 
diobiologia e con essi i loro 
santoni. Benedetto Lavagna, 
torinese di 55 anni, è uno di 
questi. 

Siamo andati a trovarlo nel 
suo studio, in una tranquilla 
strada nelle vicinanze di cor¬ 
so Francia. Lì, in una stanza, 
arredata da attestati di bene¬ 
merito e da riviste di magia, 
Benedetto Lavagna riceve de¬ 
cine di persone al giorno, dia¬ 
gnostica i loro mali, offre i 


suoi particolari rimedi per la 
guarigione. Il radiobiologo La¬ 
vagna ha ottenuto l’apposita 
laurea al « Ministerial Train¬ 
ing College » di Sheffield, in 
Gran Bretagna. Figlio di un 
modesto falegname, ha rag¬ 
giunto la specializzazione in 
radiobiologia a 33 anni, dopo 
sette anni di studio per cor¬ 
rispondenza. Ma la « human 
story » del nostro personag¬ 
gio comincia verso il '40. In 
quell’epoca, il fratello mag¬ 
giore, morto poi di cancro a 
44 anni, soffriva di continui 


attacchi epilettici. A nulla era¬ 
no valse le cure della medi¬ 
cina ufficiale. 

La madre, allora, decise di 
portare l’infermo da un gua¬ 
ritore veneto trapiantato a 
Napoli, il prof. Giovan Batti¬ 
sta Callegari. Era un radiobio¬ 
logo che guariva con l'appli¬ 
cazione di fasce colorate sul 
corpo del paziente. Al fratel¬ 
lo epilettico di Lavagna il gua¬ 
ritore legò due nastri di seta 
viola alle caviglie. Dopo tre 
mesi dalla « cura », gli attac¬ 
chi di epilessia finirono com¬ 
pletamente. 

Il giovane Lavagna fu colpito 
dalla guarigione del fratello e 
decise di approfondire la co¬ 
noscenza delle scienze occul¬ 
te. Andò da una chiromante 
che gli confidò: « Tu sei un 
taumaturgo! ». Da quella fra¬ 
se, pronunciata in un buio al¬ 
loggio di Torino, scaturì la vo¬ 
cazione che avrebbe determi¬ 
nato la vita di Benedetto La¬ 
vagna. Cominciò un lungo pe¬ 
riodo di studio occultistico 
con frequenti visite a Giovan 
Battista Callegari, nel suo stu¬ 
dio di Napoli. 

Dice Lavagna: « Quando l’al¬ 
lievo è pronto, il maestro si 
presenta ». E fu proprio così. 
Il maestro Callegari, prima di 
morire, affidò al giovane La¬ 
vagna il suo inseparabile « at¬ 
trezzo del mestiere »: una ta¬ 
vola con sopra disegnato un 
corpo umano e ai lati due 
cerchi colorati per misurare 
l’intensità e l'equilibrio delle 
cellule umane. Anche oggi, le 
« diagnosi » del radiobiologo 
scaturiscono dal misterioso 
aggeggio collegato a due plac¬ 
che di ferro sulle quali il pa¬ 
ziente applica le mani. Con 
questo sistema, Benedetto La¬ 
vagna assicura d'aver guarito 
oltre cinquecento epilettici e 
di avere diagnosticato malan¬ 
ni ad oltre 400mila persone. 
L’impronta sfumata delle die¬ 
ci dita sulle due placche te¬ 
stimoniano la veridicità di 
queste cifre. 

Il radiobiologo, inoltre, usa 
trecento tipi d'erbe per cura¬ 
re i suoi pazienti; a scelta 
viene fatta attraverso l’uso 
del pendolo che comincia ad 
oscillare sull’erba più adatta 
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per la malattia da guarire. 
« Ma il pendolo — dice Lava¬ 
gna — senza la presenza del¬ 
l’uomo è un semplice attrezzo 
impersonale. E’ l'uomo, sia 
bruto che gigante, ad avere 
in sé tutta la conoscenza che 
estrinseca attraverso questo 
oggetto ». Tale affermazione è 
uno dei pilastri della filosofia 
terapeutica del radiobiologo. 
Lavagna suole definirsi un 
« mago senza i simboli della 
magia ». A suo parere, gli 
strumenti del lavoro sono l’in¬ 
nata conoscenza che ce in 
ciascuno di noi, la fiducia nel 
prossimo e la credenza che 
nel nostro corpo esista un 
frammento divino. Partendo 
da questi presupposti, ogni 
cura è possibile anche nei ca¬ 
si più disperati. « A me non 
interessa la malattia — sot¬ 
tolinea Lavagna — ma la fun¬ 
zionalità degli organi ». Il di¬ 
scorso non è nuovo e si rial¬ 
laccia alla terapia cinese con 
l'agopuntura. La teoria di La¬ 
vagna è che gli organi umani 
sono colorati; ogni loro can¬ 
giamento cromatico implica 
una malattia. Il colore, inol¬ 
tre, emette una frequenza sul¬ 
la cellula modificandone il rit¬ 
mo vibratorio. La cura consi¬ 
ste dunque nell’accelerare o 
decelerare questo ritmo, a se¬ 
conda delle necessità. « Le 
fasce colorate che applico sul¬ 
le terminazioni nervose dei 
miei pazienti — precisa La¬ 
vagna — hanno perciò un si¬ 
gnificato scientifico e non sol¬ 
tanto psicologico ». 

Secondo la teoria occultisti¬ 


ca, in ogni cellula sana del¬ 
l'uomo esiste un equilibrio 
« zero ». La malattia insorge 
allorché c’è eccedenza o ca¬ 
renza di funzionalità rispetto 
a tale equilibrio. Se esiste ec¬ 
cedenza, si applica sull'an¬ 
tenna nervea periferica del¬ 
l'organo un colore disperden¬ 
te della gamma fredda (viola, 
blu, verde scuro ecc.). Se, in¬ 
vece, c'è carenza occorre ap¬ 
plicare un colore della gam¬ 
ma calda, tonificante (per 
esempio il rosso, il giallo, il 
verde chiaro, l'arancione). La 
« cromoterapia », insomma, è 
la versione più lunga ma me¬ 
no dolorosa dell'agopuntura. I 
cinesi, infatti, infiggono nei 
centri nervosi gli aghi d’ar¬ 
gento per « disperdere » men¬ 
tre usano quelli d’oro per « to¬ 
nificare ». « lo non posso in¬ 
figgere aghi — rileva il ra¬ 
diobiologo — non sono un 
medico. La mia è una terapia 
d'urto ma i colori vanno ap¬ 
plicati con pazienza per un 
mese ». 

Oltre i colori e le erbe. Lava¬ 
gna usa anche i metalli per 
le sue cure radiobiologiche. 
« Ma ogni mia terapia — ag¬ 
giunge — ha bisogno di un 
unico condimento, ossia la fi¬ 
ducia ». E, senza dubbio, han¬ 
no affrontato le cure radiobio¬ 
logiche con la ferma volontà 
di guarire l'uomo con la gam¬ 
ba in putrefazione risanata 
con l'applicazione di un infu¬ 
so di cipolle o il paziente 
che è guarito dalla nevralgia 
al trigemino mettendo solet¬ 
te di metallo nelle scarpe. 


« L’umanità se dedicata più 
all’arte di distruggere che a 
quella di costruire » afferma 
sconsolato Benedetto Lava¬ 
gna. « Eppure — prosegue — 
proprio dalle forze psichiche 
umane, se bene indirizzate, 
può nascere ogni cura tera¬ 
peutica per le nostre malat¬ 
tie ». Basta credere, insom¬ 
ma, nelle scienze umane e 
chiedere ausilio alla natura 
che ci circonda. Dice Lava¬ 
gna: « La natura, con le sue 
erbe e i suoi aromi, è una far¬ 
macia stupenda ». Il radiobio¬ 
logo è convinto che ogni tipo 
di erba « risponda » a una de¬ 
terminata malattia. 

Nel suo « panteismo » tera¬ 
peutico, Lavagna condanna 
l'attuale medicina che « or¬ 
mai non è più un’arte ma una 
scienza consumistica ». Il ra¬ 
diobiologo aggiunge: « La de¬ 
cadenza della medicina mo¬ 
derna, nonostante le conqui¬ 
ste appariscenti, è soprag¬ 
giunta al momento dell'ab¬ 
bandono delle ricette galeni¬ 
che. Ormai, infatti, non esi¬ 
ste più un rapporto diretto 
tra malato e medicinale ». Se¬ 
condo il radiobiologo Lava¬ 
gna, come si può infatti dare 
credito ad una medicina in¬ 
capsulata in una fabbrica far¬ 
maceutica talvolta distante 
migliaia di chilometri dal ma¬ 
lato cui essa è destinata? Ec¬ 
co perché la radioestesia ed 
in particolare la radiobiologia 
sono importanti. Attraverso 
le loro cure si riscopre l’uo¬ 
mo e si crea l'equilibrio ormai 


infranto tra esseri viventi e 
natura. « Le malattie, anche 
le più terribili, vanno affron¬ 
tate credendo nelle possibili¬ 
tà di recupero insite in cia¬ 
scuno di noi » sostiene Lava¬ 
gna. « lo non sconfiggo la 
morte — aggiunge il radiobio¬ 
logo — ma esalto la vita, an¬ 
che se compromessa dai ma¬ 
lanni ». 

Ma se l’uomo può sconfigge¬ 
re molte malattie con la for¬ 
za della fiducia, allora qual 
è la loro origine? « La stiti¬ 
chezza » risponde Lavagna. 
« Eliminando questo stato pa¬ 
tologico, si vincono parecchi 
disturbi ». E per chiarire la 
sua tesi, Lavagna aggiunge: 
« Non interessa sapere quan¬ 
do e dove Garibaldi ha incon¬ 
trato Vittorio Emanuele II ma 
è doveroso conoscere se il 
proprio bimbo ha già fatto la 
popò ». Il fascino di Lavagna 
sta nella capacità di smitizza¬ 
re le cose umane e forse da 
ciò prolifica la sua felicità. 
Questo mago moderno dal vi¬ 
so olivastro e dai capelli ne¬ 
ro-intenso (« sa, nella vita 
precedente — mi dice — ero 
uno tzigano! ») si sente un 
missionario senza vangelo e 
in questa veste desidera fare 
il bene al prossimo. « lo curo 
l’uomo perché credo in lui an¬ 
che se sono convinto che que¬ 
sto pianeta è un luogo di pu¬ 
nizione per le cattiverie com¬ 
piute dall’umanità nelle vite 
precedenti ». 

Lavagna ha un figlio di 21 an¬ 
ni. « Sono orgoglioso di lui 
perché non si è laureato e ha 
sempre ripetuto le classi ». 
E filosoficamente afferma: 
« Mio figlio fa il manovale ma 
fischia tutto il giorno. Mi cre¬ 
da, è meglio un illetterato al¬ 
legro che un sapientone tri¬ 
ste ». Questa è la « teoria del¬ 
la vita » del radiobiologo La¬ 
vagna, uno degli ultimi maghi 
moderni che ricercano la fe¬ 
licità. Per vederlo basta pa¬ 
gare duemila lire e farsi visi¬ 
tare oppure frequentare il cor¬ 
so di radiobiologia che tie¬ 
ne il giovedì a casa; ma per 
comprenderlo occorre qualco¬ 
sa di più: la fiducia nelle for¬ 
ze occulte dell'uomo. E non 
è poco. 
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GUARITORE, 

CURA 
TE STESSO 

Sul tema dei guaritori 
il giudizio del medico 
ha un’importanza determinante 
che, tuttavia, non esclude 
i fattori della suggestione 
e di altri comportamenti inconsci. 

Ulrico di Aichelburg 


E' sempre difficile per un medico par¬ 
lare con obiettività dei guaritori. Lo è 
poi in particolare per chi, come me, da 
un lato è ovviamente portato a respin¬ 
gere tutto ciò che non ha l’avallo della 
scienza, la quale fornisce un metodo ra¬ 
zionale, pur con tutte le sue imperfezio¬ 
ni, per arrivare all’interpretazione dei 
sintomi, alla diagnosi e alla terapia del¬ 
le malattie, ma dall’altro lato non esclu¬ 
de affatto che possano esistere persone 
dotate di particolari facoltà terapeutiche 
(non entriamo nel merito: suggestione? 
specifica energia risanatrice di natura 
sconosciuta?), diciamo così, eterodosse. 
Quello dei guaritori è il sistema tera¬ 
peutico non ortodosso oggi più largamen¬ 
te diffuso. Cercar di pretendere che non 
sia cosa che riguardi la medicina è 
sciocco. Non si può negare che i gua¬ 
ritori siano talora in grado di giovare ai 
pazienti: troppe delle prove da essi rac¬ 
colte sono state poi confermate dai me¬ 
dici stessi. Molte volte, è vero, le co¬ 
siddette guarigioni non sono in realtà 
che miglioramenti transitori, ma il fatto 
stesso che il guaritore abbia ottenuto 
un risultato, anche se per uno o due 
giorni soltanto, dovrebbe essere suffi¬ 
ciente per indurre a studiare come ciò 
sia potuto avvenire. La vera esigenza, 
mi sembra, è di comprendere, sempre 
che sia possibile, che cosa è la « for¬ 
za » risanatrice e come agisce. Ma la 
maggior parte dei medici sarebbero sor¬ 
presi, o addolorati, se si potesse anche 
lontanamente pensare di proporre una 
cosa del genere. Essi tutt’al più direb¬ 
bero che se una persona ha davvero 
qualche talento come guaritore, dovreb¬ 
be iscriversi nella facoltà di medicina, 
e cominciare a sfruttare il suo talento 
non appena ottenuta la laurea. Tuttavia 
molti di coloro che sono dotati del dono 


di guarire non sarebbero probabilmente 
in grado di seguire un corso regolare 
di studi neppure se lo volessero, non 
più comunque di certi pittori ai quali si 
chiedesse di diplomarsi in disegno. E 
vi è poi il dubbio circa la possibilità 
che essi mantenessero le loro capacità 
curative, qualora seguissero tali studi: 
l'essenza della medicina moderna con¬ 
siste nella cosciente applicazione di te¬ 
rapie razionali, e sei anni di corsi rego¬ 
lari spesi ad impararle esaurirebbero 
probabilmente la facoltà inconscia di 
applicare terapie irrazionali ai nostri oc¬ 
chi, o almeno non spiegate, come fa il 
guaritore. 

Ciò premesso, vorrei qui occuparmi di 
certi aspetti del fenomeno — chiamia¬ 
molo così — dei guaritori. Penso infatti 
che un medico debba richiamare l’atten¬ 
zione su alcuni punti che, pur non ri¬ 
guardando forse la generalità dei gua¬ 
ritori, hanno riflessi sanitari e sociali 
di grande importanza. 

Un vecchio adagio dice che la medicina 
è nata con un gemello, la ciarlataneria. 
Che significa « ciarlatano »? Secondo 
una definizione, ciarlatano è colui che 
pretende di conoscere una scienza della 
quale è ignorante. Ciò riguarda dunque 
la cultura, e in questo senso un medico 
potrebbe essere un ciarlatano, mentre 
una persona senza laurea potrebbe non 
esserlo. 

Ma un'altra definizione è la seguente: 
ciarlatano (nel caso specifico della me¬ 
dicina) è colui che cura i malati senza 
possedere l’autorizzazione che lo Stato 
richiede. Ciò riguarda il titolo. E per¬ 
tanto un medico non è mai un ciarlata¬ 
no, mentre una persona, anche con pro¬ 
fondissime cognizioni mediche ma pri¬ 
va della laurea, e che curi i malati, è 
sempre, appunto, per definizione, un 
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ciarlatano. Su questo punto, anche se 
il termine « ciarlatano » può sembrare 
troppo crudo, sono sostanzialmente d’ac¬ 
cordo perché la laurea, checché si dica, 
è sempre una garanzia di competenza, 
mentre gli illegali sono nella massima 
parte incompetenti e appunto per que¬ 
sto, come dirò in seguito, possono rap¬ 
presentare in certi casi un pericolo per 
la salute dei loro pazienti. 

Non si deve tuttavia neppure esagerare 
nel pessimismo, come fa Léonard De 
Marchant Minty, che nel suo libro 
Aspetti legali e morali della ciarlatane¬ 
ria medica (Londra, 1932), afferma: « Il 
guaritore è generalmente un individuo 
con un'istruzione rudimentale, che è 
rimasto disoccupato e, per guadagnar¬ 
si la vita, trae profitto dall'Imbecillità 
umana ». 

Apro una parentesi. Mi rendo conto, ri¬ 
peto, di quanto sia difficile impostare 
un discorso su questo argomento per¬ 
ché si è costretti a confrontare, a porre 
l’uno di fronte all’altro, due soggetti che 
in realtà confrontabili non sono, il me¬ 
dico e il guaritore. Entrambi hanno l’iden¬ 
tico scopo, guarire il malato, ma le vie 
seguite sono quanto di più divergente 
si possa immaginare. Come medico pos¬ 
so giudicare il guaritore, ma il mio giu¬ 
dizio è unilaterale, e temo che sia vi¬ 
ziato in partenza. Come è viziato il giu¬ 
dizio sopra citato. Che il guaritore ab¬ 
bia un’istruzione rudimentale non signi¬ 
fica nulla perché egli non agisce me¬ 
diante il sapere; che sia rimasto disoc¬ 
cupato è da dimostrare; e che i suoi 
clienti siano imbecilli è altrettanto da 
dimostrare. 

Infatti, chi sono i malati che vanno a 
chiedere consigli ai guaritori, affidando¬ 
gli la loro salute e la vita stessa? A 
quale classe sociale appartengono? E' 


molto diffusa l’opinione che queste per¬ 
sone siano accecate dall’ignoranza e dal¬ 
la stupidità, ma ciò non è affatto vero. 
Chiunque esamini la cosa senza precon¬ 
cetti è costretto a riconoscere che le 
classi cosiddette colte danno un contri¬ 
buto non minore delle altre. Si può dire 
anzi che proprio in esse si trova soven¬ 
te un vero entusiasmo per i guaritori. 
Chi ha avuto occasione di partecipare 
alle assemblee della Christian Science 
ha visto che, fra le migliaia di fedeli 
nella chiesa madre di Boston, non si tro¬ 
vano quasi rappresentanti del proletaria¬ 
to. In Germania il noto storico della me¬ 
dicina Edgar Lieck incontrò nell’antica¬ 
mera dei guaritori « gli strati superiori 
della società, non solo la nobiltà che 
vi è particolarmente bene rappresenta¬ 
ta, ma anche uomini di stato, eminenti 
giuristi, direttori di scuole, ingegneri, 
grandi commercianti, industriali, ban¬ 
chieri e un apprezzabile numero di me¬ 
dici ». 

D'altronde il numero dei guaritori è 
sempre stato elevatissimo. Fino dal sor¬ 
gere delle prime scuole di medicina in 
Europa — le scuole arabe in Spagna, 
quelle di Salerno, di Napoli, di Mont¬ 
pellier — che rilasciavano ai loro allievi 
diplomi ai quali non si tardò di attri¬ 
buire il diritto esclusivo di curare, molti 
malati continuarono a recarsi dai guari¬ 
tori. Questa situazione è rimasta immu¬ 
tata nei tempi e in tutti i Paesi civili, 
anzi il numero dei guaritori sembra es¬ 
sere in costante aumento. Ciò significa 
evidentemente che la richiesta è molto 
forte. Bisogna dunque rendersi conto del 
perché di questo fenomeno. 

La prima domanda è la seguente: come 
mai, nonostante le indiscutibili conqui¬ 
ste della medicina, il flusso dei pazienti 
verso i guaritori è così cospicuo? In 



Il serpente, simbolo di Esculapio, 
in un rilievo di Leptis Magna. 

Il motivo rettiliano 
di frequente ricorre nelle allegorie 

della difesa della vita. 


53 



La stregoneria 
che vuol guarirci 
porta la maschera. 
Velata è anche 
la faccia del chirurgo 
(pagina a fronte). 
La nostra sopravvivenza 
è sempre legata 
a un segreto che lotta 
fra le congetture 
e il vero. 


realtà non è alle grandi conquiste della 
scienza, ma alle sue ancor numerose 
lacune e incertezze che pensano i ma¬ 
lati quando, dopo aver chiesto invano 
aiuto ad essa (perché è questa la con¬ 
dizione più frequente) se ne allontana¬ 
no con la speranza di trovare la salute 
altrove. Schlusser, fondatore del « me¬ 
todo di guarigione biochimica », assai 
diffuso in Germania (non si tratta, na¬ 
turalmente, di biochimica scientifica), 
ha scritto: « Una scienza che in ogni mo¬ 
mento è pronta a mettere da parte i 
vecchi concetti e ad accettare le no¬ 
vità non è una scienza. La scienza ha 
bisogno di leggi fisse e immutabili ». 
Ognuno comprende facilmente quanto 
sia infondata, e diciamo pure in mala 
fede, questa critica: nessuna scienza è 
immutabile. Ma l'argomento ha una sua 
suggestione e rispecchia uno stato d'ani¬ 
mo. E’ vero che, possiamo ben dirlo, la 
guarigione ottenuta dal guaritore è più 
rara di quella ottenibile dal medico, ma 
ciò che spinge ad andare dal guaritore 
non è tanto l’esempio di altri che effet¬ 
tivamente siano guariti, quanto la spe¬ 
ranza di guarire. 

Il medico è svantaggiato non soltanto 
dalle inevitabili limitazioni del suo sa¬ 
pere, ma anche dalle conseguenze del 
suo sapere stesso. Come tutti coloro 
che hanno avuto la severa disciplina di 
una preparazione scientifica, egli è abi¬ 
tuato ad esprimersi con esattezza e con 
precauzione, ma l’autocritica e la pru¬ 
denza sono scambiate spesso con l'in¬ 
decisione. Invece nel guaritore la sicu¬ 
rezza e la presunzione possono essere 
illimitate. Egli non è mai assalito dai 
dubbi, può mostrarsi ottimista in qual¬ 
siasi circostanza, poiché assicurare la 
guarigione non gli costa nulla. Se la gua¬ 


rigione non avviene entro il tempo pro¬ 
messo, potrà sempre dire che era un 
caso eccezionalmente refrattario alle 
cure. 

Il profano spesso non si rende conto 
delle difficoltà della diagnosi e della pro¬ 
gnosi. Egli ragiona in base ai sintomi: 
se questi scompaiono, è guarito. Il me¬ 
dico cerca di scoprire la causa, il gua¬ 
ritore invece non riconosce il vero stato 
del paziente: il suo scopo immediato è 
il miglioramento, e non si preoccupa che 
esso sia reale o apparente. Il malato de¬ 
sidera di essere curato per ciò che sof¬ 
fre. Se ad una persona che ha mal di 
testa viene dato un rimedio che la sol¬ 
leva dalla sua pena, anche solo tempo¬ 
raneamente, essa si conforta comunque 
sia, che il mal di testa dipenda dalla 
miopia, dalla nefrite o da un tumore 
cerebrale. Ma il medico non può accon¬ 
tentarsi di questo. 

Ancora un altro svantaggio del medico, 
e qui dobbiamo farci l'esame di coscien¬ 
za, è — senza voler generalizzare — il 
carattere spesso impersonale della sua 
prestazione, il prendere alla leggera i 
piccoli mali, non considerare la psicolo¬ 
gia del malato, la depressione, lo scora¬ 
mento, l'angoscia. E inoltre l'attribuire 
troppo poca importanza alla terapia fisi¬ 
ca, ai rimedi naturali, che invece sono 
la base della medicina popolare: acqua, 
luce, sole, piante, alimentazione. 

Fra i numerosi fatti che possono spie¬ 
gare la fortuna dei guaritori bisogna in¬ 
fine considerare i successi terapeutici, 
poiché i guaritori hanno anche i loro 
successi. Dobbiamo ammettere, se vo¬ 
gliamo essere obiettivi, che vere guari¬ 
gioni avvengano. Però sono possibili an¬ 
che altre eventualità. 

In primo luogo le guarigioni apparenti: 







guarigioni di malattie che in realtà non 
esistevano, oppure miglioramenti o ces¬ 
sazioni passeggere di sintomi, scambia¬ 
ti per vere guarigioni. In secondo luogo, 
le guarigioni spontanee: è noto che esi¬ 
stono malattie (e non si tratta soltanto 
di indisposizioni leggere, accade perfino 
nei tumori, sia pure in casi estrema- 
mente rari) nelle quali la guarigione 
può avvenire all 'infuori d’un trattamento 
curativo, grazie alle reazioni dell’orga- 
nismo. E’ chiaro che, se si era dato un 
medicamento, la guarigione sarà attri¬ 
buita ad esso. Naturalmente questo suc¬ 
cede anche nella pratica del medico: la 
« terapia d’attesa », il « primum non no- 
cere », la « vis medicatrix naturae », so¬ 
no concetti insegnati in tutte le scuole 
mediche. 

Infine ci sono i malati « immaginari », 
che però in realtà soffrono, ci sono i di¬ 
stonici, gli isterici, tutta la smisurata 
schiera dei malati « funzionali » i cui sin¬ 
tomi morbosi non corrispondono ad alte¬ 
razioni organiche vere e proprie. Qui 
entra in giuoco fondamentalmente o prin¬ 
cipalmente la virtù della suggestione, 
come è dimostrato per esempio dalla 
terapia con l’ipnosi. Anche il medico agi¬ 
sce, consciamente o più spesso incon¬ 
sciamente, attraverso la suggestione: il 
solo prescrivere il rimedio, il solo en¬ 
trare nella stanza del malato, hanno in¬ 
dubbiamente un effetto benefico. Ma il 
guaritore esplica una suggestione di 
gran lunga superiore, spesso si vale 
anche di atteggiamenti teatrali, di tera¬ 
pie che colpiscono l’immaginazione, per 
non parlare di coloro che si definiscono 
maghi. E la credenza nelle forze magi¬ 
che non morirà mai. 

Insomma, è vero che ancora adesso si 
può, al limite, essere in un certo senso 


d’accordo con Voltaire il quale diceva 
che il medico introduce medicamenti 
che non conosce in un corpo che cono¬ 
sce ancora meno, ma è anche vero che 
nessuno affiderebbe la riparazione d’un 
orologio ad un calzolaio, nonostante che 
il calzolaio affermasse di saper riparare 
gli orologi. Viceversa ciò avviene per le 
malattie, le quali evidentemente non 
vanno considerate alla stessa stregua. 
Ragione e buon senso passano in se¬ 
conda linea, si accettano più le illusioni 
che i fatti scientifici concreti. Così la 
fiducia nei guaritori è rimasta immutata 
nei secoli. 

Spero d’essere stato abbastanza obiet¬ 
tivo, ma proprio per obiettività non devo 
tacere dei danni che i guaritori posso¬ 
no causare alla salute. Spesso il malato 
soffre per un tempo superiore al neces¬ 
sario, lascia passare il momento favo¬ 
revole per iniziare una cura razionale, 
le sue condizioni sono compromesse 
non soltanto dalla perdita di tempo ma 
anche da trattamenti empirici e inade¬ 
guati. Si potrebbe eccepire che la mag¬ 
gioranza delle persone vanno dal guari¬ 
tore perché il loro medico ha ammesso 
di non poter più fare nulla per loro, 
ma ciò non toglie che, almeno in una 
minoranza, i danni possano esserci. 

Si potrebbe anche pensare che i me¬ 
dici combattano i guaritori unicamente 
per difendere i propri interessi profes¬ 
sionali, ma allora si dovrebbe risponde¬ 
re con le parole che il Brouardel scrisse 
nel 1899 nel suo libro L'exercice de la 
medicine et le charlatanisme: « Se i me¬ 
dici soffrono della ciarlataneria, i malati 
ne, muoiono ». Non sono del tutto d’ac¬ 
cordo con questa apocalittica afferma¬ 
zione, come risulta da quanto ho detto, 
ma penso che ci sia un fondo di ve¬ 
rità. 






descrizione che abbiamo ot¬ 
tenuto di lei da alcuni « ma¬ 
lati » che erano andati a tro¬ 
varla. Non possiamo pubbli¬ 
carne una fotografia: Maria 
Sopegno ha sempre rifiutato 
in vita sua di farsi fotografa¬ 
re. Ha un'invincibile avversio¬ 
ne per la macchina fotografi¬ 
ca e sinora è sempre riuscita 
a smascherare i molti foto¬ 
grafi che, ricorrendo a tut¬ 
te le astuzie della professio¬ 
ne, hanno tentato per quasi 
ventanni di ritrarne le sem¬ 
bianze. 

A Maria Sopegno, la « santa 
di Volvera », la credulità po¬ 
polare attribuisce molte gua¬ 
rigioni miracolose. Si raccon¬ 
ta di ciechi che hanno riac¬ 
quistato la vista, di persone 
immobilizzate dalla paralisi 
che si sono messe a cammi¬ 
nare. Di malati incurabili che 
sono guariti. Di uomini e don¬ 
ne in punto di morte che so¬ 
no rifioriti. Di tutti questi fat¬ 
ti incredibili si sente discor¬ 
rere dai « malati » che aspet¬ 
tano pazienti, nel cortile della 
cascina, il loro turno. Ma so¬ 
no sempre « guarigioni » mi¬ 
racolose toccate ad altri, dei 
quali ognuno ha solo sentito 
parlare. Nella nostra inchie¬ 
sta abbiamo cercato invano 
di avere l'indirizzo di qualche 
miracolato, di trovare un te¬ 
stimone di questi prodigi. I 
miracolati ci sono, dice la 
gente, ma nessuno sa chi sia¬ 
no. Nessuno, però, osa dubi¬ 
tare. « Chi è guarito si è im¬ 
pegnato a non parlare », di¬ 
cono. Oppure: « La “santa” 
non vuole che si speculi sul¬ 
le guarigioni ottenute ». Per 
questo nessuno parla, nessu¬ 
no ha visto. 

E' più facile avvicinare i « ma¬ 
lati » reduci dal colloquio con 
la « santa ». Le loro risposte 
non sono di grande aiuto. 
« Ho sentito un gran caldo », 
dicono alcuni. « Ho sentito un 
gran freddo », affermano altri. 
Tutti concordano nel dichia¬ 
rare che « gli occhi della san¬ 
ta, chiari e profondi, hanno 
un potere quasi magnetico » e 
che « dalle sue mani si spri¬ 
giona una carica elettrica ». 
In genere i visitatori escono 
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LAUREOLA 
NON FA IL SANTO 


Tuttavia la gente attribuisce i carismi e i comportamenti della santità ai 
guaritori, veri o presunti, anche se parte di costoro si sono organizzati 
con un’efficienza e un sussiego manageriali. 


I guaritori in Italia sono legio¬ 
ni. Sia al Nord che al Sud 
della penisola vivono e pro¬ 
sperano uomini e donne a 
cui la credulità popolare ha 
attribuito poteri eccezionali, 
in grado di compiere guari¬ 
gioni miracolose, al di fuori 
di ogni possibilità della scien¬ 
za. Osteggiati dai medici e 
dalla Chiesa, che non vede 
troppo di buon occhio questi 
taumaturghi ed i loro « mira¬ 


coli », sono venerati e difesi 
dal popolo. Uno di questi 
« santi » esercita la sua atti¬ 
vità da circa ventanni in un 
paesino a 25 chilometri da 
Torino: Volvera. 

Si tratta di una donna, Maria 
Sopegno, di 54 anni. Una con¬ 
tadina di media statura, robu¬ 
sta, dai capelli un tempo scu¬ 
ri ed ora striati d'argento e 
dagli occhi nerissimi, inquie¬ 
ti ed inquietanti. Questa è la 


turbati ed emozionati. Parla¬ 
no delle mani della santa 
« bianche, soffici, delicate », 
della piccola stanza in cui 
avvengono le visite, con le 
pareti ricoperte di immagini 
della Madonna, rischiarata da 
tanti piccoli ceri che contri¬ 
buiscono a creare un’atmosfe¬ 
ra mistica e misteriosa. 

Da ventanni Maria Sopegno 
esercita la sua attività e « cu¬ 
ra » i malati con la semplice 
imposizione delle sue mani. 
Non esiste ancora una biogra¬ 
fia ufficiale della santa, ma si 
racconta che aveva sette anni 
quando ebbe la visione della 
Madonna. Una notte, mentre 
dormiva nella stalla, le era 
apparsa una forma bianca, in¬ 
distinta, che si era dileguata 
rapidamente. Ma la bimba era 
riuscita ad intravedere il viso 
dolce e bello della Madonna. 
La visione si era ripetuta qual¬ 
che notte dopo. Questa volta 
accompagnata da una voce 
misteriosa che le aveva det¬ 
to: « Se tu accarezzerai con 
le tue mani degli ammalati 
avrai il potere di guarirli ». 
Quando Maria aveva raccon¬ 
tato l'accaduto ai familiari, 
non era stata creduta. Anzi, 
la madre si era segnata rapi¬ 
damente, spaventata da quel¬ 
le stregonerie. Ma un giorno 
uno dei fratelli, Domenico, si 
ferì ad un dito. Mentre la ma¬ 
dre cercava garza ed alcool 
per medicarlo, la piccola Ma¬ 
ria, ricordandosi del sopran¬ 
naturale avviso, aveva preso 
fra le sue mani la mano del 
fratello, chiudendola come in 
una conchiglia. Quando le 
aveva riaperte, la ferita era 
scomparsa, chiusa, cicatrizza¬ 
ta. Quasi non ne rimaneva il 
segno. La notizia fece rapida¬ 
mente il giro del paese. Se 
ne interessarono anche i gior¬ 
nali. Cominciarono ad arriva¬ 
re i primi malati. 

Preoccupate dalla possibilità 
di qualche contagio, le auto¬ 
rità comunali consigliarono al¬ 
la famiglia di allontanare la 
ragazza da Volvera. Ma quan¬ 
do, anni dopo, la ragazza tor¬ 
nò a casa, ricominciarono ad 
arrivare i pellegrini. Prima 
erano contadini dei paesi vi- 
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cini, poi gente venuta dalla 
città. Col passare del tempo 
il pellegrinaggio si intensificò 
e, verso il Natale del '52, l’af¬ 
flusso dei malati diretti verso 
la casa di Maria Sopegno di¬ 
venne così imponente da im¬ 
porsi all’attenzione della gen¬ 
te. Questa volta le autorità 
non cercarono più di allonta¬ 
nare la giovane donna, ma 
presero altri provvedimenti 
per evitare il pericolo di con¬ 
tagio, facendo disinfettare pe¬ 
riodicamente i muri delle ca¬ 
se. Osti e trattori ingrandiro¬ 
no i loro locali, vennero aper¬ 
te nuove pensioni, poi degli 
alberghi. E la « santa » si ri¬ 
velò un grosso affare econo¬ 
mico per tutto il paese. 

Da allora, ogni giorno centi¬ 
naia di persone fanno la coda 
nel vasto cortile rustico: at¬ 
tendono mansuete il momento 
di entrare nella stanzetta in 
cui Maria Sopegno esercita la 
professione di guaritrice. Il 
rituale, in questi ventanni, 
non è mutato. Ogni giorno, 
tranne le domeniche e le fe¬ 
ste di precetto, i malati si ri¬ 
trovano nel cortile di Volve- 
ra. Si calcola che durante la 
buona stagione ne arrivino 
almeno 300 al giorno. La san¬ 
ta ne riceve in media 150. 
Gli altri attendono il turno, 
ma senza potersi allontanare. 
Lungo un muro c’è una singo¬ 
lare rastrelliera da cui pen¬ 
dono dei bastoni numerati, sui 
quali i pellegrini fissano con 
puntine da disegno un bigliet¬ 
to col loro nome. Quattro bi¬ 
glietti per bastone. 

La sera, alle 17, i quattro che 
la sorte ha messo insieme 
prendono il bastone coi loro 
nomi e si siedono su una pan¬ 
ca. Chiamati — il servizio 
d'ordine e di segreteria viene 
sbrigato dai fratelli e dalle 
cognate della santa — si spo¬ 
stano su un’altra panca, sotto 
una tettoia di plastica fuori 
del cortile. E’ li che l'indoma¬ 
ni mattina, alle 6 in punto, de¬ 
vono ripresentarsi. Nuovo ap¬ 
pello e nuovo trasferimento 
sull'altra panca nel cortile. Da 
qui, finalmente, passano nella 
sala d’attesa, che è l’antica 
stalla in cui Maria Sopegno 
avrebbe avuto l’apparizione 


della Madonna. E' rimasta sol¬ 
tanto la mangiatoia a ricorda¬ 
re le vecchie funzioni dello 
stanzone. Il termosifone ed i 
tubi fluorescenti appesi al sof¬ 
fitto testimoniano della nuova 
attività della proprietaria. 

In quella stanza i 150 della 
giornata attendono per sosta¬ 
re cinque minuti sotto le ma¬ 
ni radianti della guaritrice, 
che alle undici sospende le 
visite per ricevere i bambini, 
i religiosi ed i medici. Negli 
anni passati, quando la noto¬ 
rietà della santa di Volvera 
era al culmine, per arrivare al¬ 
la stalla i pellegrini dovevano 
aspettare anche tre o quattro 
giorni, senza potersi allonta¬ 
nare. Alle sei del mattino ed 
alle cinque della sera, in coin¬ 
cidenza dell'Ave Maria, dove¬ 
vano rispondere all’appello. 
Chi non c’era, perdeva il tur¬ 
no. Oggi l’attesa è meno lun¬ 
ga, al massimo occorrono due 
giorni, ma il rito medioevale 
ed assurdo del bastone nu¬ 
merato non è stato soppres¬ 
so. Con i due appelli, poco 
prima dell’alba ed all’Ave Ma¬ 
ria, esercita un’efficacia psi¬ 
cologica notevole sui presen¬ 
ti. Li prepara per assistere al 
prodigio. 

L’attività della guaritrice non 
si limita a ricevere i visitato¬ 
ri. I suoi poteri sono effica¬ 
ci anche a distanza. Chi non 
può venire, gli intrasportabili, 
mandano un loro indumento, 
di solito una maglia, sulla 
quale Maria Sooeqno proietta 
il suo flusso magnetico. Rac¬ 
contano che le maglie tocca¬ 
te dalla santa si conservano 
calde Der narecchi giorni. Mol¬ 
ti pellegrini, uscendo dalla 
stanzetta, affermano di aver 
ricevuto un immediato bene¬ 
ficio e sollievo dall’imoosizio- 
ne delle mani sulla parte ma¬ 
lata. Per le sue prestazioni, 
la guaritrice non fissa un ono¬ 
rario. Ma è antica consuetu¬ 
dine che i pellearini non la¬ 
scino meno di mille lire. Gli 
incassi sono dunque notevoli. 
Ma nessuno è mai stato in 
grado di accertarli. Chiamato 
nel '61 a pagare mezzo milio¬ 
ne di imposta, il padre della 
santa si è indignato ed ha ri¬ 
fiutato l'accertamento. « Mia 


figlia fa del bene all’umani¬ 
tà », ha detto al funzionario. 
Le sante, in Italia, non si pos¬ 
sono tassare. 

Quali siano i reali poteri del¬ 
la taumaturga di Volvera non 
si sa. I medici non negano la 
presenza della « bioelettrici¬ 
tà » nei corpi umani, ma dis¬ 
sentono sul suo valore tera¬ 
peutico. Anzi, affermano che 
in taluni casi — malattie in¬ 
fettive, epilessia — può ag¬ 
gravare il male in maniera ir¬ 
reparabile. Secondo la scien¬ 
za, la scarica elettrica provo¬ 
cata dalle mani di Maria So¬ 
pegno, avrebbe l'effetto di 
una buona dose di cortisone. 
Ma quel che più conta — ed 
a questo vanno attribuiti i 
« casi » di guarigione — è il 
fenomeno di autosuggestione 
di cui sono vittime i pellegri¬ 
ni. Malati immaginari che 
« guariscono » perché sono 
convinti di assistere ad un 
prodigio. Un’illusione più for¬ 
te dell'illusione del male di 
cui si credono affetti. 

La gente che accorre da ogni 
parte d’Italia — ed anche dal¬ 
l'estero — nel cortile della 
casa di Volvera (ma della 
vecchia costruzione è rima¬ 
sto ben poco; l’edificio è sta¬ 
to quasi completamente rifat¬ 
to e sopraelevato), spera di 
più nel miracolo che nelle 
qualità terapeutiche del « ma¬ 
gnetismo animale » di Maria 
Sopegno. La santa con molta 
accortezza ha sinora evitato 
di impegnarsi in posizioni di 
taumaturga per non rischiare 
l'ostilità delle autorità eccle¬ 
siastiche. I familiari parlano 
malvolentieri — o non par¬ 
lano affatto — delle sue gua¬ 
rigioni e respingono con fer¬ 
mezza ogni pur vago accenno 
ai miracoli. Questo loro atteg¬ 
giamento viene scambiato dai 
pellegrini con una grande mo¬ 
destia. Si tratta, invece, di un 
modo molto accorto per non 
creare dei guai alla santa che 
così può lavorare tranquilla, 
senza rischiare di mettersi 
nei pasticci. Sa che medici e 
religiosi la tengono d'occhio 
ed evita accuratamente di di¬ 
re o fare cose che potrebbe¬ 
ro indispettirli. 


L’unica cosa che dice è di 
aver veduto la Madonna da 
bambina in un angolo della 
stalla. Non smentisce che la 
Vergine le abbia detto « Tu 
guarirai gli uomini toccandoli 
con le mani *> e si circonda 
di immagini sacre e lumini. 
Nessuno può condannarla per 
aver sognato. Nessuno può 
criticarla se la gente corre da 
lei, attratta dal fascino di que¬ 
sto sogno. Maria Sopegno non 
ha mai promesso nulla. E non 
chiede nulla. Le offerte sono 
spontanee, lei si limita a toc¬ 
care con le mani le parti ma¬ 
late. Non dà pozioni, non im¬ 
pone preghiere o altri sacri¬ 
fici. Non pronuncia formule 
magiche. Insomma, non si so¬ 
stituisce ai medici ed ai pre¬ 
ti. E’ come una buona madre 
che tenta di dar sollievo al fi¬ 
glio malato accarezzandolo. E 
se il figlio dice di sentirsi me¬ 
glio, dopo le sue carezze, lei 
non se ne accolla alcun me¬ 
rito. 

A suo tempo la Prefettura di 
Torino aveva incaricato la ma¬ 
gistratura di accertare se nel¬ 
la santa di Volvera ricorreva¬ 
no gli estremi del reato di 
esercizio abusivo della pro¬ 
fessione sanitaria. E’ stato 
accertato che la santa non 
commette alcun reato. I pel¬ 
legrini continuano perciò ad 
affluire in gran numero. Vol¬ 
vera ha mutato il suo aspetto 
in questi anni. Sono stati aper¬ 
ti nuovi alberghi, i ristoranti 
si contano a decine. Gli abi¬ 
tanti difendono la loro santa 
che un miracolo l'ha fatto 
senz'altro: da quando è in at¬ 
tività, l’economia del paese è 
rifiorita. Ogni domenica Ma¬ 
ria Sopegno lascia la casa, su 
un’auto con le tendine ai fi¬ 
nestrini. Va a messa a Torino 
(non frequenta mai la chiesa 
di Volvera) e, dicono, va a 
controllare le sue proprietà 
edilizie. Molti pellegrini fan¬ 
no in modo di essere ricevuti 
il lunedì. Affermano che dopo 
una settimana di lavoro, la 
santa esaurisce la sua carica 
elettrica. Per loro Maria So¬ 
pegno è come una batteria 
che la domenica ha bisogno 
di essere ricaricata e il lune¬ 
dì ha maggior potenza. 
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Anita Pandiani fa da tramite a misteriose entità 

che le dettano interi quaderni, 
fìtte serie di pastelli e disegni 
di cui non conosce il messaggio. 
L’essenziale rimane incognito. 







Remo Lugli 


In un trattato di parapsicologia di Renò 
Sudre, il noto autore di « Les nouvelles 
enigmes de l’Univers » opera premiata 
dall’Académie Frangaise, là dove si par¬ 
la della « scrittura automatica o scrittu¬ 
ra incosciente », lo studioso sottolinea 
l’importanza di tale manifestazione dal 
punto di vista della psichiatria e della 
metapsichica. Spesso tale scrittura si 
produce negli isterici e nei sonnambuli, 
a volte anche nei soggetti metapsichici 
o nelle persone sane. Si tratterebbe di 
uno sdoppiamento di personalità con mu¬ 
tamento di calligrafia e affioramento di 
capacità normalmente assopite, tali da 
fare apparire del tutto diversa la perso¬ 
nalità scrivente automaticamente dalla 
personalità del soggetto in veglia. Que¬ 
sto fenomeno in cui la coscienza del 
soggetto cede a una diversa coscienza 
si presta molto a un’interpretazione spi¬ 
ritica del fenomeno e la lunga lotta de¬ 
gli « spiritisti » contro gli « animisti » 
non ha ancora visto un campo vittorioso. 
Tutto questo per introdurre un perso¬ 
naggio che con gli « spiriti » o meglio 
le « onde del cielo » come ama chiamar¬ 
li, ha a che fare da ben 27 anni, ogni 
giorno. E’ una vecchietta arzilla e luci¬ 
da, di settantasette anni, Anita Pandia¬ 
ni, che abita in un paese nell’entroterra 
di Finale Ligure, Feglino. La piccola casa 
che divide con la figlia cinquantenne, il 
genero e il nipote di venti anni, ha una 
indiscutibile personalità. I muri sono 
completamente tappezzati di quadri, ge¬ 
neralmente non troppo grandi, di dise¬ 
gni e di pastelli; ne rigurgitano i cas- 
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setti dei mobili, se ne intravvedono ac¬ 
catastati sotto i letti, impilati sulle se¬ 
die e su ogni superficie piana libera. 
« Venderli? — risponde a una nostra do¬ 
manda —. Ma neanche pensarci. Prima 
debbo sapere che cosa significano e chi 
me li fa fare ». Anita Pandiani ci assi¬ 
cura che non sa tracciare una sola linea, 
da sola, e non le interesserebbe dipin¬ 
gere e disegnare se qualcuno o qual¬ 
cosa in un determinato momento non 
le imponesse con una volontà fortissi¬ 
ma di afferrare una matita o un penna¬ 
rello e di tracciare segni sopra segni 
sino a ricavarne questi curiosi quadri 
che rappresentano quasi sempre facce 
ravvolte in turbanti fantasiosi o in svo¬ 
lazzanti veli. Lei stessa ha fretta di ter¬ 
minare un quadro per vedere che cosa 
raffigurerà; la sua mente, mentre la ma¬ 
no traccia questi segni, è assente, pen¬ 
sa ad altro. Quindi Anita non sa cosa 
le « onde » le hanno fatto fare. 

Ma tutto questo enorme lavoro di dise- 
gnatrice è certamente meno interessan¬ 
te di un altro lavoro che la nostra vec¬ 
chietta porta avanti sempre con l’aiuto 
delle « onde »: una stesura di motti edi¬ 
ficanti, in cui a volte s’introduce, tra 
grossi errori grammaticali, anche qual¬ 
che immagine poetica, una stesura di 
insegnamenti, molto simili a quelli che 
Allan Kardec, il fondatore del movimen¬ 
to spiritista americano, scrisse verso la 
metà dell’800 nel suo « Libro degli spi¬ 
riti ». La signora Pandiani, che non ha 
finito nemmeno la seconda classe ele¬ 
mentare e si dichiara profondamente 



ignorante in ogni campo, non conosce 
questo libro e non conosce niente di al¬ 
tri simili volumi. Non sa nemmeno chi 
siano i medium e a un nostro cenno di 
classificarla in questa categoria, oppo¬ 
ne una impermalita resistenza afferman¬ 
do che lei « non legge le carte », per¬ 
ché confonde il lavoro della cartomante 
con quello del medium. 

In questi insegnamenti che le vengono 
dettati nel solito stato di non parteci¬ 
pazione, ritorna sempre il motivo della 
reincarnazione. Questa donna è venuta 
a conoscenza della parola reincarnazio¬ 
ne e del suo significato filosofico sol¬ 
tanto attraverso le cose che le « onde » 
le hanno dettato. Ha così imparato i mo¬ 
tivi dominanti della dottrina spiritica, le 
cose che tutti i trattati seri e meno seri 
di questa pseudo scienza-filosofia, da 
cento anni vanno raccontando: che gli 
uomini rinascono in altro corpo per po¬ 
ter espiare le loro imperfezioni e mi¬ 
gliorare, sino a giungere a un tranquillo 
riposo in Dio. Ecco alcune delle frasi 
che, con la sua calligrafia infantile e 
con la sua cultura da seconda elemen¬ 
tare, Anita ha scritto sui suoi quaderni. 
« Come le foglie degli alberi così è la 
reincarnazione delle anime perché non 
trovano pace finché non riposano in 
Dio »; e ancora: « Quando troverai gen¬ 
te disposta a capire, farai bene a par¬ 
lare perché il seme cade in un buon 
terreno; le cose dello spirito non hanno 
bisogno di molto insegnamento perché 
ha disposizione per ricevere chi ha ma¬ 
turato già »; e quest’altro: « Lungo le vie 


In questi disegni della veggente 
i fatti sono tracciati prima che avvengano. 

(a destra) 

Si noti — nientemeno — 

una rispondenza con lo stile di Klee 

nell'assemblaggio di tanti volti. 

Lo spazio dell'enigma qui combacia 
con lo spazio estetico. 

del mondo c’è gente matura che con la 
fine del ciclo se ne va e non torna; ma 
ci sono altri indietro, con la morte non 
possono ancora salire nel cielo, riman¬ 
gono sulla terra anime erranti. E’ bene 
sapere che portano pensieri buoni o cat¬ 
tivi secondo quello che hanno imparato 
da vivi ». 

Alla domanda rivolta da Anita a un’« on¬ 
da » che le stava dettando, perché i qua¬ 
dri che le veniva imposto di fare rap¬ 
presentavano sempre « teste », le ven¬ 
ne risposto: « Sono tutte teste perché 
noi siamo fatti di idee e non abbiamo 
corpo. Siamo la memoria del passato. 
Possiamo solo comunicare col nostro 
pensiero che risiede nella mente. Noi 
possiamo parlare con persone che pos¬ 
siedono pensieri a noi simpatici come 
fossimo dentro alle anime che deside¬ 
rano il nostro aiuto. Ci è permesso fare 
ciò per le creature che vogliono progre¬ 
dire... ». 

I quaderni sono una quindicina e in ogni 
pagina vi è qualcosa che sconcerta, so¬ 
prattutto l’insistenza di queste « voci » 
che si raccomandano di credere nella 
loro presenza fisica vicina alla medium, 
di credere al processo di lenta purifica¬ 
zione che loro aiutano a svolgersi. Tutte 
parole, queste, che certamente trascen¬ 
dono le cognizioni e le capacità di Anita 
Pandiani e che ci fanno sostare incerti 
anche se René Sudre ci dice: « ... a 
volte il subcosciente dà ai personaggi 
che crea una superiorità temporanea sul 
personaggio normale ». *** 
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Vessillifero di un mondo negativo 
può contare su una moltitudine di satanisti, 
di adepti e, inoltre, su un gran numero di maltrattati 
da quel tremendo ingranaggio che è la società d’oggi. 
Accade poi che, talvolta, 

anche alle spalle dei teologi si affacci il diavolo. 

Un recente discorso del Papa 
ha attualizzato la figura del Maligno, 
che dagli antichissimi tempi della ribellione 
chiama le tenebre « mia luce ». 


IL DEMONIO E’ ANCORA FORTE IN NOI 

Mario Bruno 



Il demonio è un po’ come la citrosodina 
o, se preferite, l’Alka-Selzer. Non dige¬ 
rite un’insalata di peperoni, una porzio¬ 
ne di appetitosissime acciughe, una ma- 
triciana un po' robusta? No problem, 
c’è il bicarbonato, che pur presentandosi 
alla bisognosa clientela con nomi diver¬ 
si, ha soprattutto la funzione di riequili¬ 
brare l’organismo. Beh, per alcuni, il de¬ 
monio è un bel bicarbonato dagli effetti 
metafisici, un isolotto di quiete psichica 
dove sedersi, meditare e deglutire certi 
bocconi amari. 

Per parlare di questo effervescente « di¬ 
gestivo » della mente è bene però prima 
di tutto presentarlo ufficialmente. Dun¬ 
que, certificato anagrafico: demonio, pa¬ 
rola moderna. E’ traduzione generica ma 
attuale di Satana, a sua volta Lucifero, 
a sua volta angelo ribelle. E' insomma 
il vessillifero di un mondo negativo nel 
senso più completo della parola. 

Sin qui noi. Più giusto a questo punto 
proseguire il dialogo chiamando in cau¬ 
sa un cattedratico in demonologia, au¬ 
tentico studioso dei corsi e dei ricorsi 
satanici, il professor Marianini. Ed è ap¬ 
punto col professore che intavoliamo 
un piccolo botta e risposta sul tema: 
« il rilancio del demonio ». 

« Esiste? ». 

« Si, esiste. Ma non lo scopro io. Lo ha 
scoperto e riconosciuto la chiesa. C'è 
un’autentica statistica demoniaca fatta 
da padre Scagliotti (consulente di Pio 
XII), gran demonologo e mio maestro 
in materia: esempi incontrovertibili ». 

« Come si può razionalmente accettare 
la sua esistenza? ». 

« Beh, ci sono tre versioni: quella cat¬ 
tolica parla di fenomeni paranormali; 







quella degli spiritisti, riconosciuta in li¬ 
nea di massima dai popoli orientali, 
parla di fenomeni dei disincarnati e c’è 
infine la corrente naturalista che affer¬ 
ma più semplicemente che i fatti esi¬ 
stono ». 

« Che significa questo ritorno del demo¬ 
nio? ». 

« L’accentuata presenza del demonio, in¬ 
dica che la fine del mondo è imminente. 
Lo stop dovrebbe essere previsto intor¬ 
no al duemila, del resto anche la chiesa 
conferma questo particolare: "mille e 
non più mille...’’». 

« Proviamo ad inquadrare Satana: chi è, 
perché nasce, chi colpisce... ». 

« Diciamo innanzi tutto che si tratta del 
più grave fenomeno della storia della 
chiesa. Si tratta del rovesciamento del 
valori morali sul piano criminale. Chi si 
butta nelle braccia del demonio? Fonda¬ 
mentalmente le donne, soprattutto ra¬ 
gazze giovani, di ottima condizione so¬ 
ciale o in linea di massima credenti con 
la fede debole. Le classi più ricettive 
sono la borghesia disoccupata, le donne 
dei ricchi, figlie, mogli, madri e la pic¬ 
cola aristocrazia. E' una specie di rivolta 
surreale, una rivolta contro le case del 
geometri, contro il consumismo, contro 
la linfa vitale di cui si sono sempre nu¬ 
triti e che improvvisamente rifiutano, ri¬ 
cusano. E' un tentativo di riconquista del 
fantastico, un aborto del concetto di li¬ 
bertà personale, rovinato evidentemente 
dalle esperienze dirette legate al consu¬ 
mismo. In ogni caso l’istinto che provo¬ 
ca la spinta verso il demonio, verso la 
messa nera, verso questo mondo del- 
l'al di là ha un'origine infantile, un com¬ 
plesso, una debolezza. La ribellione ha 


(Nella pagina a fronte) 

Pronti per la discesa agli inferi: 

(dall'alto) il demonologo Marianini, 
i pittori Camerini e Lorenzi, 
l'astrologo Burò e il pittore Abacuc. 

Occorre osservare un idoneo comportamento, 
poiché in questo caso 
« lo stile è il diavolo ». 




Questo secolo delle riabilita¬ 
zioni non esclude neppure 
il demonio: tornano in pal¬ 
coscenico i balletti-sabba, 
il nome di Calibano vie¬ 
ne invocato fino alla bel¬ 
l’esplosione. Dopo le 
conferenze transessua¬ 
li-diaboliche, nessuno 
porta un fiore alla 
lapide che reca 
scritto: « Qui gia¬ 
ce il grande pu¬ 
dore ». 



molte analogie con la rivolta degli hippy 
ed è nella sua essenza un atto di dispet¬ 
to a Dio. Tutti estremisti questi demo¬ 
niaci, come gli invertiti: guarda caso, i 
pederasti sono solitamente simpatizzan¬ 
ti dell'estrema sinistra. Persone qualun¬ 
que; confessando gravi peccati, hanno 
forse trovato un prete severo, che li ha 
invitati a meditare profondamente. E lo¬ 
ro in tutta risposta, nella involuzione del 
proprio io, hanno reagito chiudendosi e 
promettendo a quel Dio che una volta 
tanto non diceva « bravo », un atto di 
piccola rappresaglia personale. Così è 
pure per i simpatizzanti di Satana: per¬ 
sone deboli, persone bruciate da espe¬ 
rienze travaglianti, persone maltrattate 
da quel tremendo ingranaggio che è la 
società d'oggi »i 
« E il popolo? ». 

« Il popolo non è accessibile alla propa¬ 
ganda satanica, ai richiami del demonio. 
La lotta quotidiana per il pezzo di carne, 
le vacanze a Rimini ed il cinema al sa¬ 
bato sera sono traguardi faticosi, ancora 
troppo faticosi per la massa. Ed alla sera 
il riposo del letto ed un'oretta di televi¬ 
sione costituiscono l'off limits per la lo¬ 
ro libertà mentale ». 

« I credenti? ». 

« Chi crede non può essere scalfito dal 
dubbio, stuzzicato dall'interrogativo, in¬ 
vogliato verso il demonio. Il fenomeno 
non colpisce il clerico-modernista o il 
marxista. Il fenomeno colpisce “coloro 
che son sospesi”, coloro i quali hanno 
un debito con se stessi, perché non 
hanno trovato la loro ragione d'essere ». 
« Questa chiesta satanica è organizza¬ 
ta? ». 

« Non può esserlo: il culto, proprio per- 
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« Può esistere nei confronti di queste 
persone una carica costruttiva? ». 

« Sul piano del credo: in questi indivi¬ 
dui c'è sicuramente uno spirito di sa¬ 
crificio superiore, credono di più, sono 
più legati e cerebralmente più impe¬ 
gnati ». 

« Sono molti i satanisti? ». 

« Non si può dire: è un po' come voler 
sapere quanti sono i ladri. Mai provato 
a fare una tavola rotonda tra ladri? Nes¬ 


suno si fa vivo: ci sono comunque i sa¬ 
tanisti esibizionisti. Mi capita sovente, 
quando ho in programma una conferenza 
sulla demonologia di ricevere telefonate 
un po' particolari: mi si chiede la cita¬ 
zione, a volte la presenza, in sintesi un 
pizzico di popolarità ». 

« Lei dice di culto quasi individualista: 
esistono però dei vescovi ». 

« Si, esistono, lo ne conosco uno molto 
bene. Vive in quel di Giaveno, è un noto 
pittore. Si è fatto costruire un castello 
draculesco, in falso gotico, una cosa da 
romanzo nero, altamente suggestiva. Nel 
cortile c’è anche il tempietto per il dia¬ 
volo personale, si chiama Baron ». 

« Ma quanti saranno i seguaci di Sa¬ 
tana? ». 


« Come si può definire una materia così 
impalpabile? Ritengo però interessante 
riportare un’affermazione fatta dalla te¬ 
levisione belga, che concede settimanal¬ 
mente due ore alla magia. Ebbene, nel 
corso di questa trasmissione, è stato 
detto che in Italia esisterebbero oltre 
diecimila chiesuole sataniche, il che do¬ 
vrebbe far pensare ad un esercito di 
praticanti. Personalmente ritengo il nu¬ 


mero molto alto: queste chiesuole esi¬ 
stono, ve ne sono parecchie anche in 
Piemonte, ma diecimila è una cifra che 
oltre a far rabbrividire, suscita un piz¬ 
zico di scetticismo ». 

« Lei ha mai sentito, visto, immaginato 
il demonio? ». 

« Ho preso parte a molte sedute ed ho 
avuto evidenti dimostrazioni. Mi ricordo 
una serie di riunioni, quattro, particolar¬ 
mente “choccanti”, con la presenza di il¬ 
lustri medici. Ebbene stabilito il “con¬ 
tatto" si formarono fenomeni diversi ma 
significativi. La prima volta, dal soffitto, 
cadde un fiume di monete greche, un'au¬ 
tentica grandinata. Nelle altre riunioni 
precipitarono dal soffitto, come da una 
porta aperta su un'altra dimensione, dei 
dobloni portoghesi del '600; poi delle 
pietre nere e calde, odorose di zolfo e 
per ultima, una pioggia di vermi, che 
investì un signore che indossava un abi¬ 
to di velluto. Mi ricordo ancora un'altra 
riunione a casa di una giovane ragazza 
che aveva assistito ad una mia confe¬ 
renza e che mi aveva poi concesso di 
assistere al rito. Questa ragazza aveva 
l’idea di danneggiare il fidanzato o per¬ 
lomeno l'uomo al quale era stata legata. 
Quest'uomo viveva oltre oceano. Seppi 
poi che era morto in modo inesplicabile. 
Comunque, per tornare a quella serata, 
la ragazza viveva in un attico elegante, 
quinte architettoniche e qui aveva ap¬ 
prontato una cappella, un piccolo culto 
individuale. Ebbene ad un certo punto 
si sentì nella stanza vicina il rumore di 
due zoccoli, immaginai un fauno. La ra¬ 
gazza si spaventò moltissimo ed il suo 
cane, che era accucciato vicino ad un 
tavolo — la suggestione umana non può 
scalfire la bestia — sembrava pazzo di 
terrore, con gli occhi sbarrati. E poi al¬ 
tri mille episodi. Gli ossessi ad esem¬ 
pio; fenomeni incontrovertibili. Sembra¬ 
vano estinti nel Medioevo, ma eccoli in¬ 
vece rifarsi vivi: persone che vomitano 
mezzo chilo di bulloni, coroncine, rosari, 
oggetti sacri... In som ma, signori, que¬ 
sto demonio sta veramente tornando di 
moda!». 






E’ un salto nelle dismisure spirituali, 

l’atto di resistenza 
a una situazione storica ben reale. 
« Esamina bene ciò che è comprensibile 
— dice un personaggio di Saul Bellow — 
concluderai che soltanto l’incomprensibile 

ti fornisce qualche luce ». 

LA LETTERATURA 
RELL* OCCULTO 

Giorgio Calcagno 


Le prime collane di magia, alla grande 
Fiera del libro di Francoforte, apparvero 
due anni fa: erano volumi rilegati in pel¬ 
le scura, da suggere come breviari del 
mistero, con titoli ricercatamente arcai¬ 
ci. Li esponeva una casa francese, fra 
i Capricorni e i sagittari di un tenebro¬ 
so zodiaco, sotto intermittenti luci in¬ 
ferigne, e tutto aveva un vago sapore di 
presa in giro. Ma si capì subito che 
quella era la strada. L'ondata del « por¬ 
no », sulla spiaggia dell’editoria, era in 
fase di risucchio; le donne nude in co¬ 
pertina, nonostante il progressivo mol¬ 
tiplicarsi delle posizioni, cominciavano 
a saziare anche i lettori dal palato me¬ 
no esigente; occorreva un genere nuo¬ 
vo. E gli editori si gettarono su quel fi¬ 
lone. L’anno dopo, quasi la metà degli 
stand nella Fiera ospitava libri di oc¬ 
culto, trattati di metapsichica, manuali 
di negromanzia, ricettari di filtri d'amo¬ 
re, dispense di varia iniziazione. La ven¬ 
tata dell’irrazionalismo si era abbattuta 
sull’industria culturale nel momento di 
maggiore insicurezza del pubblico. I 
valori umanistici tradizionali, messi in 
forze da tutte le contestazioni degli ul¬ 
timi anni '60, non erano stati sostituiti 


Una segnaletica magica 

ci orienta 
verso qualcosa 
d'implausibile 
da scoprire. 



da nulla; le certezze spaventavano, i da¬ 
ti acquisiti dalla storia e dalla scienza 
considerati inutili. Per il lettore più fra¬ 
gile, esposto al canto delle più provvi¬ 
sorie sirene, privo di un retroterra cul¬ 
turale autentico, l’appello alla magia di¬ 
ventava un’ancora possibile; e, nel re¬ 
gno del possibile, sicura. 

Quanto di questo interesse aveva una 
sua reale consistenza, per una neces¬ 
sità vera dell’uomo? Le motivazioni del 
fenomeno non erano soltanto banali, co¬ 
me potrebbe apparire ai difensori di un 
lontano illuminismo; ma sono rimaste 
epidermiche, poco analizzate anche da 
chi avrebbe potuto approfondirle. Dopo 
due stagioni, il boom della magia ha co¬ 
minciato a declinare. Alla letteratura 
maggiore, nonostante il successo del 
giorno, non è arrivato mai. Le centurie 
di Nostradamus sono rimaste affidate 
alla esegesi degli specialisti, o alla fret¬ 
tolosa curiosità dei consumatori di in¬ 
dovinelli. Le ricerche più accurate sulla 
stregoneria in Europa hanno mosso gli 
antropologi, gli etnologi, i cultori di sto¬ 


ria delle religioni, tutti i cacciatori di 
farfalle morte da ammirare, sotto vetro, 
nella bacheca del museo. Non si è ge¬ 
nerato il fatto vivo, nessuna vanessa 
noctiluca si è liberata dalle pergamene 
della cabala per volare con i suoi stra¬ 
nieri colori di Medio Evo nel nostro cie¬ 
lo tecnologico. Gli scrittori, nonostante 
l'abbondanza di stimoli, offerti perfino 
dalla cronaca quotidiana, hanno prefe¬ 
rito cercare in altro campo le occasioni 
>er il proprio lavoro. E questo è forse 
'aspetto più curioso, ma anche più logi¬ 
co, di un fenomeno tanto superficialmen¬ 
te vasto quanto sostanzialmente spurio. 
Nel secondo Ottocento, nel primo No¬ 
vecento, quando non si era assistito a 
un simile boom del rituale magico, la 
scienza dell'occulto era filtrata nell’ope¬ 
ra letteraria, con risultati sicuri. Era la 
reazione consapevole dello scrittore al¬ 
la certezza positiva della prima civiltà 
delle macchine; una riaffermazione di li¬ 
bertà spirituale, e di diritto a una pos¬ 
sibilità di scelte diverse, contro l’orgo¬ 
glio del monismo immanentista. Proprio 
mentre l’ingegner Eiffel progettava di 
costruire la sua torre di ferro, un roman¬ 
ziere come Huysmans riscopriva il cam¬ 
panile di Saint-Sulpice, e vi ambientava 
« Là-bas ». La demonologia, i richiami al¬ 
la Messa nera, tutto il repertorio in ap¬ 
parenza più trito dell’affresco notturno 
medievale diventava un modo di rispo¬ 
sta alla religione scientifica del tempo 
« Che strana età è la nostra! — dice 
il protagonista del romanzo, lo scrittore 
Durtal — Proprio ora che il positivismo 
è di moda, si risveglia il misticismo, r 
ci si dedica all’occulto ». « E’ sempre 
stato così — gli risponde il medico Des 
Hermies — ad ogni fine di secolo. E’ 
un periodo d'incertezza e di torbidi. 
Quando il materialismo impera, risorge 
la magia. E’ un fenomeno che ricorre 
ogni cento anni ». E’ il grande ritorno 
al gotico, che nell’opera dello scrittore 
simbolista trova, insieme, la sua catte¬ 
drale e il suo sabba. 

Vent’anni dopo, il tema dell’occulto, sot¬ 
to la specie della metapsichica, ritorna 
in un autore ben diversamente radicato 
nel suo tempo, ma proprio per questo 
tanto più autorevole spia di una crisi 
storica. E’ Thomas Mann, il più illumi- 



nante testimone dello scacco a cui ap¬ 
proda la società positivistico-borghese 
dopo avere annunciato il suo grande pro¬ 
getto di benessere universale, sotto il 
dominio della scienza e della libera ini¬ 
ziativa. Inutilmente il massone» Settem¬ 
brini, guardato dall’autore con una sim¬ 
patia che non dissimula la tristezza per 
il crepuscolo, enuncia i suoi programmi 
di fraternità laica. Settembrini è malato, 
come è malato Naphta, il piccolo gesui¬ 
ta che lo contrasta in nome del proprio 
disegno teocratico. Il mondo della « Mon¬ 
tagna incantata » è avviato verso una 
buia discesa agli inferi, dove entrambi 
i progetti si perderanno nelle fiamme. 
L'unico valore stabile, nel sanatorio del 
consigliere Behrens, è la metafora della 
malattia, che si condensa nella super- 
metafora dello spiritismo. I clienti della 
clinica, quando hanno ormai rinunciato 
a combattere, seguono gli esperimenti 
del dottor Krokowski, su quel « terreno 
oscillante, pantanoso e cedevole per 
tutti », dove l’uomo si abbandona al mi¬ 
stero. E' l’estremo segno della resa, la 
fuga dalla ragione. 

Il « colpo di tuono » col quale si chiude 
la « Montagna incantata » — lo scoppio 
della prima guerra mondiale — segna 
la fine di una civiltà. Spostati i termini, 
cade il problema. Altre tensioni gioca¬ 
no nel mondo, la battaglia si accende 
su nuovi fronti. L'uomo non ha più bi¬ 
sogno di mistero perché la società non 
è più in grado di imporgli le sue cer¬ 
tezze. La notte attraverso la quale cam¬ 
mina Céline non ha nulla di realmente 
tenebroso. E’ una esperienza esisten¬ 
ziale, che non chiede di scoscendere nel 
profondo. La tenebra è fuori, eretta a 
sistema, dove si è affermato il potere 
di un Maligno che è uscito dalla antica 
metafora religiosa, ha preso carne e 
sangue sotto il segno della svastica. La 
lotta dev’essere frontale, non lascia spa¬ 
zio per altro tipo di approfondimenti. 
Soltanto lo scrittore che si colloca, co¬ 
raggiosamente, fuori dal tempo, può evo¬ 
care un mondo diverso, i cui problemi 
non si esauriscono nel conflitto politico 
o sociale. La rappresentazione del de¬ 
monio è consentita ai grandi reazionari, 
o ai grandi profeti. Il primo Bernanos, 
con il suo contrasto fra le forze del cie- 


La fantasia nasce dalla geometria: 

quando la logica è spinta 

fin là dove è costretta 

a superare i propri limiti, 

deve entrare in una nuova prospettiva. 


10 e quelle dell'Inferno, sa di guardare 
all’indietro, o molto avanti; non discute 
con i miti della sua società, si limita 
a respingerli. Perché il richiamo al mi¬ 
stero abbia un valore di dialettica attua¬ 
le. occorrono condizioni esterne oppo¬ 
ste, come quelle in cui opera Bulgakov, 
nella Russia staliniana. Fra le due im¬ 
magini del diavolo, create dai due scrit¬ 
tori negli stessi anni, il mago Woland 
del « Maestro e Margherita », con tutto 

11 suo accompagnamento di buffoni, gat¬ 
ti, donnine, ha una consistenza fisica as¬ 
sai maggiore dell’ambiguo mercante di 
cavalli che l’abate Donissan di « Sotto 
il sole di Satana » incontra sul suo cam¬ 
mino notturno. L’apparente naturalismo 
di Bernanos è in effetti un salto nella 
dimensione spirituale. Il sortilegio di 
Bulgakov è strumento di conoscenza, e 
meglio ancora di resistenza, in una si¬ 
tuazione storica ben reale. 

Oggi, in condizioni ancora modificate, 
l'appello al mistero può avere senso so¬ 
lo a patto di non diventare una diser¬ 
zione dall’impegno. Pur consapevole di 
dover reagire a un mondo che si chiu¬ 
de nella morsa produzione-consumo, lo 
scrittore non tenta la fuga per la via 
degli stupefacenti mentali. L’ultimo no¬ 
stro autore di racconti magici, Dino Buz- 
zati, è ben cosciente della sconfitta a 
cui va incontro l'opera d’immaginazio¬ 
ne, se rimane sul piano di un vagheggia¬ 
mento fine a se stesso. « Galoppa, fuggi, 
galoppa, superstite fantasia. Avido di 
sterminarti, il mondo civile ti incalza al¬ 
le calcagna, mai più ti darà pace », si 
conclude il racconto emblematico del 
« Babau », il primo delle « Notti diffici¬ 
li ». Ma Buzzati non piange l’incanto di 
un tempo perduto; ed egli per primo, 
nel richiamare i nuovi folletti, i nani, i 
diavoli che popolano il suo colorito pae¬ 
saggio, li usa soltanto in figura di ironia, 
scaricati del loro senso originario. 

Il bisogno di spiritualismo, che nel 1890 
spingeva Huysmans a frugare nel ceri¬ 
moniale più bizzarro del Medio Evo, oggi 
si è fatto radicale, profondo, non si ac¬ 
contenta di un esteriore teatro. Quanto 
più i mostri prodotti dalla macchina si 
sono venuti moltiplicando, e soffocano 
ogni possibilità di sviluppo umano del¬ 
l’esistenza, tanto più lo scrittore sa di 


dover rispondere senza abdicare ai sus¬ 
sidi della ragione. Il reale è oltre, non 
contro, il razionale; lo comprende e lo 
supera, non può ignorarlo. « Esamina be¬ 
ne ciò che è comprensibile e conclude¬ 
rai che soltanto l’incomprensibile ti for¬ 
nisce qualche luce », dice Herzog, il ge¬ 
niale personaggio di Saul Bellow. Per 
mettere a fuoco le contraddizioni della 
civiltà tecnologica avanzata, Herzog non 
cerca i testi di un ambiguo esoterismo, 
così alla moda in America, ma la filoso¬ 
fia di Hegel; e la supera, con una scelta 
di radicale libertà, che ripropone, nelle 
nuove condizioni di esistenza, il proble¬ 
ma metafisico di sempre. 

La risposta più sottile, la più inquietante 
sotto la calcolata trasparenza della su¬ 
perficie, è quella che viene da Borges, 
il più grande scrittore « magico » della 
letteratura moderna. Nel suo repertorio 
non ci sono i riti satanici o le formule 
cabalistiche del vecchio racconto di stre¬ 
goneria, ma gli specchi, la scacchiera, 
la clessidra, il labirinto. La fantasia na¬ 
sce dalla geometria, quando la logica è 
spinta fin là dove è costretta a superare 
i propri limiti, deve entrare in una nuo¬ 
va prospettiva. Si ricordi soltanto quella 
straordinaria pagina della enciclopedia 
cinese, dove gli animali sono divisi in 
quattordici categorie: « a) appartenenti 
all’Imperatore; b) imbalsamati, c) addo¬ 
mesticati, d) maialini di latte, e) sire¬ 
ne, f) favolosi, g) cani in libertà, h) in¬ 
clusi della presente classificazione, i) 
che si agitano follemente, j) innumere¬ 
voli, k) disegnati con un pennello finis¬ 
simo di peli di cammello, I) et caetera, 
m) che fanno l'amore, n) che da lon¬ 
tano sembrano mosche ». « Nello stupo¬ 
re di questa tassonomia — osserva Mi¬ 
chel Foucault, che proprio da questo 
passo ha tratto lo spunto per scrivere 
“Le parole e le cose" — ciò che balza 
subito alla mente, ciò che, col favore 
dell’apologo, ci viene indicato come il 
fascino esotico d’un altro pensiero, è 
il limite del nostro, l’impossibilità pura 
e semplice di pensare tutto questo ». Al 
di là di tale limite si apre la dimensione 
dello spirito, che la ragione postula e 
non può mai esaurire; la necessità reli¬ 
giosa più vera, forse la sola, ma la più 
propria, concessa al nostro tempo. *** 
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CINEMA 

SORTILEGIO 

Proprio per la sua natura tecnica il cinematografo 

può diventare lo specchio dell’irrealtà 
sull’onda del magismo e dell’orrifico. 
Ma per molto pubblico delle sale oscure, l’irruzione allucinatoria 

costituisce un’igiene della visione. 


Stefano Reggiani 


(Pagina a fronte, dall'alto) 
« Il gabinetto del Dr. Caligari », di Wiene; 

« Dies Irae », di Dreyer; 
« Maciste all'inferno » del 1926, di Brignone; 

« Rosemary’s Baby », di Polanski. 


C'è una ventata di irrazionale nel cinema 
che copre non solo i sortilegi dei film 
magici, ma le paure e la suspense delle 
pellicole dell’orrore, dei gialli traculenti, 
dei documentari sui rituali selvaggi. 
Questa moda del sovrasensibile e del 
misterioso è il segno più evidente, più 
« consumistico » di una inclinazione cul¬ 
turale che appartiene, per evasione o 
bisogno di certezze, a tutta la società. 
Bisogna osservare che il cinema era, ed 
è, il medium ideale di questa poetica 
ambigua e conturbante. 

Maghi e sortilegi non sono apparsi oggi 
per la prima volta sullo schermo, e si 
può dire che siano nati con l'arte cine¬ 
matografica, se vogliamo imputare ad 
una ideologia del fantastico i primi film 
di Meliès. In realtà le prime suggestioni 
vengono ai registi da un recupero medi¬ 
tato della letteratura, ed il nome di Poe 
è tra i primi (né la voga accenna a de¬ 
clinare) ad offrire sensazioni agli aman¬ 
ti del brivido arcano. 

Il crollo della casa degli Usher è uno 
dei primi racconti del grande narratore 
americano ad essere tradotto in pelli¬ 
cola: si capisce il perché, tessuto come 
di apparizioni ultramondane e di una su¬ 
spense fortemente affidata all'immagine 
onirica. 

Passerà del tempo prima che il cinema 
venga fiduciosamente dichiarato lo spec¬ 
chio della realtà, l’occhio del realismo. 
Intanto un grande regista come Dreyer 
può inventare con eccellenti artifici il 
vampirismo, inaugurando un genere che 
difficilmente incontrerà stanchezza di au¬ 
tori’e di pubblico. Nel Vampiro dreye- 
riano il cinema affina il suo linguaggio 
sull’onda della paura e del mistero. C’è 
qui, a ben guardare, la sorgente di tutto 
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il cinema orrorifico, che l’espressioni¬ 
smo tedesco correderà poi di un fertile 
bagaglio di finezze figurative. Perfino nei 
disegni animati delle produzioni Disney 
(Biancaneve, Alice, Cenerentola) qual¬ 
cuno ha intravisto gli echi di Nosferatu 
il vampiro e di Caligaris. 

Nessuno per il passato ha avuto il co¬ 
raggio di sorridere su un filone tanto 
truce. Ci ha provato René Clair nei suoi 
due film americani, operine non secon¬ 
darie, tramate di una gentile filigrana 
ironica. In Ho sposato una strega si ve¬ 
de la discendente di una stirpe magica 
accettare per amore la parte di sposa 
casalinga e tranquilla, dopo aver rinchiu¬ 
so in una bottiglia lo spiritello degli avi. 
In Accadde domani un signore miste¬ 
rioso offre a un giornalista in lettura il 
giornale di domani, consentendogli di 
prevedere, in anticipo, gli avvenimenti di 
cronaca, con un seguito di complicazioni 
e di disavventure. 

L’ironia oggi non è stata abbandonata e 
coesiste con la produzione corrente ad 
effetto. Roman Polansky ha aggiunto alla 
ricetta di Clair un pizzico di umori cru¬ 
deli ed ha rilanciato con i suoi film 
(Non mordermi sul collo, Rosemary's 
baby) il genere anche presso il pubblico 
più esigente. D’altra parte chi negherà 
una dose di magia ai film dei maggiori 
registi contemporanei? In Bergman (so¬ 
prattutto in quello prima maniera) l’ele¬ 
mento misterioso è protagonista. Dai 
trucchi sofferti del Volto alle salmodie 
medievali del Settimo sigillo, alle inquie¬ 
tudini dei Sorrisi di una notte di estate, 
alla brillante piacevolezza de L'occhio 
del diavolo. 

E Fellini? Dopo gli accenni dei primi film, 
se tutto convertito da Otto e mezzo in 


poi alla dimensione magica. In Giulietta 
degli spiriti l’ha fatto in modo esplicito, 
nel Satyricon dietro le figurazioni visio¬ 
narie di un’antica Roma rivisitata. Per 
parte sua Luis Bunuel ama portare sullo 
schermo santi e diavoli. Lasciando i 
suoi precedenti surrealistici, i recenti 
Simeon del desierto, Tristana e La via 
lattea camminano sapientemente tra i 
fili tesi dell’inquietudine, interpretando 
la religione con una terrestrità sarca¬ 
stica e sgomenta. 

Nella produzione attuale un film parti¬ 
colarmente significativo sembra Arcana. 
La storia è esemplare: in una grande cit¬ 
tà una madre e un figlio tentato di im¬ 
portare le usanze magiche, il retaggio 
esoterico dei loro paesi d’origine. Il ten¬ 
tativo trova buona accoglienza nei cit¬ 
tadini, i quali probabilmente sentono con 
disagio il loro distacco dalle tradizioni. 
Il regista Questi (e qui tralasciamo le 
altre implicazioni e complicazioni della 
sua storia) ha avuto una giusta intuizio¬ 
ne e non è senza significato che un al¬ 
tro regista, Bettetini, si sia messo a la¬ 
vorare intorno ad un soggetto analogo. 
Dopo aver fornito agli spettatori tutti 
gli ingredienti del brivido, dopo avere 
accreditato tutte le sollecitazioni magi¬ 
che, il cinema fa un’operazione sociolo¬ 
gica sul suo pubblico, si chiede il per¬ 
ché, il come. Gli abitanti delle grandi 
città (i maggiori consumatori di cine¬ 
ma) sono attenti ai problemi della ma¬ 
gia. Perché? Il cinema porta i maghi e 
gli stregoni del sud a contatto con una 
civiltà che ha bisogno di sentirsi impau¬ 
rita e sollecitata. (Forse non le bastano 
i motivi che le fornisce la tecnologia. 
O non li capisce, per amore della tra¬ 
dizione). *** 






GLI ATTORI 

ESORCIZZATI 

« Sono tutte superstizioni! 
Ma com’è possibile credere, oggi, 
che certe persone portino sfortuna? 

Sono ombre del passato, 
oscuri retaggi medievali... 
Però è vero». (Eduardo De Filippo) 


Mario Montini 



« Sono tutte superstizioni! Ma com’è 
possibile credere, oggi, che certe per¬ 
sone portino sfortuna? Jella, sorte, ma¬ 
locchio: ombre del passato; oscuri re¬ 
taggi medievali ». Così dice Eduardo De 
Filippo, che subito aggiunge: « Però è 
vero ». 

Il ragionamento del grande artista, rac¬ 
colto da un amico, il critico napoletano 
Andrea De Pino, scomparso sei anni fa 
e conosciuto a Cinecittà come « Il mae¬ 
stro », riflette e sintetizza l’atteggiamen¬ 
to degli attori nei confronti del maloc¬ 
chio: distaccato, apparentemente scet¬ 
tico; ma solido e irremovibile come un 
albero secolare. 

Un altro grande del nostro secolo, Et¬ 
tore Petrolini, raccontava di un suo « ca¬ 


rissimo amico » il quale « portava la 
jella addosso, come i professori la bar¬ 
ba ». Ebbene, nel 1927 lo incontrò alla 
stazione di Roma, mentre era in parten¬ 
za per Napoli. Il giorno successivo do¬ 
veva presentare per la prima volta ai 
napoletani uno dei suoi più riusciti per¬ 
sonaggi, « Gastone ». Petrolini finse di 
prendere il treno. Entrò dalla porta di 
un vagone, salutò il « carissimo amico », 
e uscì dalla porta opposta. Poi attese 
il treno successivo, ultimo della giorna¬ 
ta. Il convoglio partì: a trenta chilometri 
da Formia uscì dai binari. Nessun danno 
grave; ma Petrolini fu costretto a pas¬ 
sare la notte da contadini che lo ospita¬ 
rono fino al mattino successivo, quando 
fu ripristinata la linea. 

L’episodio impressionò tanto l'attore, 
che tentò disperatamente di non incon¬ 
trare più il « carissimo amico ». Invano. 
Nel 1932 lo rivide a Genova con il ca¬ 
ricaturista Onorato. Petrolini fu colto da 
un attacco di angina pectoris (la « si¬ 
gnora Angina », come definì la malattia 
che quattro anni dopo lo uccise). A 
Onorato disse, guardando il « carissimo 
amico »: « E' giusto ». Pochi mesi prima 
di morire, però, Petrolini volle rivedere 
il « carissimo amico ». Disse al figlio 
Oreste (che lo riferisce nella biografia 
del padre) : « Dì al bazar dei malanni che 
ormai può venire a trovarmi ». 

Il palcoscenico, forse, favorisce il sor¬ 
gere e permanere di questi « oscuri re¬ 
taggi medievali », non soltanto per gli 
attori. Alla regola non si sottraggono i 
divi della canzone. Patty Pravo, ad esem¬ 
pio, attribuisce a un gatto nero di villa 
Caffarelli, in Campidoglio, lo sfortunato 
esito del suo ultimo matrimonio._Ha in¬ 
crociato il gatto sotto i portici del Pa¬ 
lazzo dei Conservatori, mentre andava 
allo sposalizio in Municipio. Per farselo 
« alleato » lo ha raccolto e portato in 
casa. Qualche mese dopo l’animale è 
scomparso. Patty Pravo si è divisa dal 
marito e ora teme altri « malocchi » dal 
fantasma felino. 

Un gatto nero è anche all’origine di un 
ritardato contratto con la tv da parte 
di Adriano Celentano. Stava avviandosi 
a Roma quando, prima di giungere al 
casello dell’autostrada de! sole a Mila¬ 
no, ha fatto l’indesiderato incontro. Tor¬ 
nato indietro, è rimasto a casa tutto il 
giorno. E' accaduto lo scorso anno e il 
contratto, per sopraggiunte difficoltà, lo 


ha potuto firmare all’inizio dell’estate. 
C’è un tabù, sopra ogni cosa più forte, 
per gli uomini del palcoscenico. Esiste, 
si può dire, da sempre: il viola. Nessu¬ 
no reciterebbe trovandosi di fronte a un 
qualsiasi oggetto di quel colore. Anna 
Proclemer si rifiutò di entrare in scena, 
al Quirino, per la prima de « La ragazza 
di campagna », perché nel pomeriggio 
qualcuno le fece giungere una corbeille 
ricca di violette. Lo spettacolo esordì 
il giorno successivo ed ebbe grande 
successo. 

E’ opinione diffusa che, adottando par¬ 
ticolari «scaramanzie », sia possibile 
evitare la « jettatura ». Quella di rinviare 
il lavoro è la più comune. Molti però 
preferiscono ricorrere ad astrologi, chi¬ 
romanti e maghi. 

In via Frattina c'è una chiromante, cono¬ 
sciuta col soprannome di « Topolina » 
per le forme tondeggianti e le ciglia lun¬ 
ghissime che ricordano la fidanzata del¬ 
l'eroe di Walt Disney. Anche Federico 
Fellini è ricorso alcune volte a « Topo¬ 
lina ». Per la verità, questa Pitia dietro 
le quinte predice cose poco rassicuranti. 
Come gli oracoli del mondo classico, 
predilige la tragedia. Ma i suoi colloqui, 
pare, hanno facoltà distensive e resti¬ 
tuiscono fiducia e serenità. Probabilmen¬ 
te perché « Topolina » obbliqa, con i suoi 
vaticinii drammatici, a riflettere sulla 
credibilità della superstizione. 

Altro « mago di ventura » è Matteo Ba- 
rozzi, conosciuto come «• Garibaldi » per 
le sue idee confuse ma solidamente li¬ 
bertarie. E' un « clochard »; normalmen¬ 
te vive suonando discretamente la trom¬ 
ba nelle piazze (« molto bene » per il 
pubblico delle osterie). Spesso però è 
ospite di attori che lo interpellano. Di¬ 
mostra cinquant’anni, spesi in prevalen¬ 
za nelle strade, ma con parentesi di 
« gran vita ». Il suo ascendente su molti 
cineasti è notevole, anche se di ma¬ 
gico, nel suo aspetto, non c’è molto: 
occhi sempre lucidi e grandi baffi che 
che rendono gioviale un viso ossuto. 
Ugo Pagliai, prima di cominciare lo sce¬ 
neggiato tv « Il segno del comando », 
ha voluto ospitarlo con alcuni amici in 
una trattoria di piazza Navona. « Gari¬ 
baldi » è stato un oracolo perfetto: con 
la lucidità consumata dalla lotta per so¬ 
pravvivere, è riuscito a formulare previ¬ 
sioni che rendevano possibile qualsiasi 
conclusione sul volgere delle cose. Co- 
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munque, il risultato per Pagliai è stato 
soddisfacente. 

In questa Roma flaviana che alterna ce¬ 
ne a misteri, c'è anche chi non crede 
davvero nel malocchio, come ad esem¬ 
pio Gianni Agus che recentemente alla 
radio ha portato avanti una trasmissio¬ 
ne da solo: la sua partner si era rifiu¬ 
tata di aprir bocca, avendo visto un tec¬ 
nico in regia con la camicia viola. Paolo 
Carlini, invece sostiene che non è pos¬ 
sibile nemmeno difendersi dai « caris¬ 
simi amici ». 

Di questi personaggi con « la patente » 
si parla sottovoce nei bar di via Veneto, 
di piazza del Popolo, o nelle osterie fre¬ 
quentate dagli habitués dello spettacolo. 
Nessuno osa fare il nome della persona 
temuta: il solo pronunciarlo potrebbe 
scatenare forze occulte e ma igne. Si 
ricorre a soprannomi (attualmente tre 
artisti e un giornalista cinematografico, 
considerati « pericolosi », vengono indi¬ 
cati come « Pelliccetta », « Amanite », 
« De cuius » e « Nibbio ») oppure si 
tace. Quando è il momento del nome, 
resta il silenzio, interrotto dal fruscio 
delle svariate formule di scongiuro. E 
tutti capiscono. 

Ugo Tognazzi, nella sua villa presso Tor 
Vajanica, lo scorso anno aveva invitato 
due « carissimi amici ». I nomi non sono 
stati inseriti nella lista degli ospiti e 
un domestico, ammaestrato, ha versato 
il sale davanti al cancello non appena 
questi personaggi lo ebbero varcato. 
Chi non crede molto a queste cose, di¬ 
ce, è Renato Rascel. Tuttavia a Cinecittà 
è divenuto ormai aneddoto un episodio 
da lui riferito quando girava « Il cappot¬ 
to ». Al suo fianco lavorava Ettore Mat¬ 
tia. Questi, passeggiando in via Giulia, 
gli indicò uno dei bellissimi palazzi se¬ 
centeschi della strada. « Vedi — gli dis¬ 
se — lì abitano dodici colleghi nostri. 
Sono sposati da qualche anno, ma sem¬ 
bra non abbiano consumato il matrimo¬ 
nio: finora non c'è stata una nascita ». 
Nove mesi dopo sarebbero nati dodici 
bambini. 

E' una storia che si racconta con insi¬ 
stenza da una quindicina d’anni, anche 
se ha un sapore poco attendibile. Ma 
tutto diventa possibile quando rimbalza 
sui tavolini dei bar e delle osterie, in¬ 
sieme con le profezie di Topolina e di 
Garibaldi. Favole, chiacchiere, maldicen¬ 
ze: «Però è vero». *** 





(Nella pagina 
a fronte) 

Petrolini nelle ve¬ 
sti di Nerone. Il ce¬ 
lebre attore non ri¬ 
sparmiava gli scongiu¬ 
ri contro la « patente » 
dei « carissimi amici 


Il gatto nero imputato as 
soluto del malocchio e 


altre calamità 



Peter Kolosimo non crede ai « maghi ». 
Eppure fu questo scrittore, dal volto, 
dall’accento, dallo spirito mitteleuropeo, 
che diede inizio al a fortuna che oggi 
incontra tutto ciò che « sa di mistero ». 
Nel 1959, scrisse « Il pianeta sconosciu¬ 
to », affrontando sul piano della divulga¬ 
zione una materia che era stata sino ad 
allora oggetto di studi scientifici, riser¬ 
vata quindi ai pochi addetti ai lavori. 
Nel 1964, diede alle stampe « Terra sen¬ 
za tempo »; fu una pietra nello stagno: 
i circo i si allargarono piano piano in 
tutta l'Europa e si chiamarono ufologia, 
parapsicologia, magia, spiritismo. Una 
fuga verso le « stregonerie » alla ri¬ 
cerca del « misterioso » nelle vicende 
umane. 

« In realtà — spiega Kolosimo — io mi 
occupo di archeologia, chiamiamola al 
massimo misteriosa, non di più. Se nei 
miei libri sfioro la fantascienza, questo 
avviene soltanto perché cerco di inte¬ 
ressare il pubblico. Chi legge oggi Dar¬ 
win, Arrhenius e gli altri studiosi? Gli 
specializzati e basta; il grosso pubblico 
resta lontano dai testi scientifici. E al¬ 
lora mi sono proposto di solleticarlo, in¬ 
teressarlo con un pizzico di fantaproba- 
bilità ». Ecco la parola nuova, valida per 
Kolosimo: la « fantaprobabilità ». Parten¬ 
do da basi reali, oggettive, si arriva a 
postulare soluzioni che la scienza uffi¬ 
ciale tace. 

L’ipotesi di lavoro fatta da Kolosimo è 
che la tecnica ha fatto progressi (si è 
giunti sulla Luna), ma la conoscenza 
della Terra è rimasta quella di anni or 
sono, noi viviamo su un « pianeta sco¬ 
nosciuto ». Gli accademici difendono la 


FANTAPROBABILITA' 

In questa intervista lo scrittore Peter Kolosimo 
dichiara tanto il suo agnosticismo riguardo alla 
magia vera e propria quanto la sua vocazione per 
il mistero entro i limiti che la realtà e la scienza 
consentono. Egli coltiva l’archeologia e descrive 
quelle perenni corti dei miracoli che sono i par¬ 
chi dei graffiti alpini. 

Piero Cerati 


loro autorità e non arrischiano ipotesi, 
i documenti, i reperti « scomodi » (per¬ 
ché rompono la linea continua delle loro 
tesi) sono trascurati, dimenticati: Kolo¬ 
simo li tira fuori, senza giochi di presti¬ 
gio o illusionismo. I teschi, i graffiti, i 
monumenti ci sono, è la loro interpre¬ 
tazione che manca. Darwin sostiene che 
la vita ha avuto origine sulla Terra, 
Arrhenius parla di panspermia universa¬ 
le, di un seme genitale diffuso nell'uni¬ 
verso, ma altri demoliscono queste tesi, 
senza affacciarne di nuove: perché al¬ 
lora non ipotizzare una « discesa » della 
vita sul nostro pianeta da altri mondi? 
Teoria scomoda per un accademico, 
possibile per uno scrittore-giornalista, 
come Kolosimo, che parte sempre dal 
« documento ». Citare Jules Verne è 
troppo ovvio: ciò che oggi è fantascien¬ 
za, domani potrebbe essere scienza. 

« E' sufficiente guardarsi attorno — dice 
ancora Kolosimo — per vedere oggetti 
misteriosi. Il Piemonte è un museo al¬ 
l'aria aperta ». Mi mostra un sasso ro¬ 
tondo ed elittico allo stesso tempo; la 
scienza dice che forse è calcedonio, che 
è inattacabile dagli acidi e dal diamante, 
che è un collettore di calore, che forse 
è stato « costruito », ma da chi, perché 
e di dove venga non lo dice. Kolosimo 
lo ha trovato a Beinasco, caduto con una 
pioggia di meteoriti, e su quel sasso po¬ 
trebbe costruire ipotesi che la scienza 
teme di fare: il problema è tutto qui, 
la pietra c’è, ma chi osa andare al di là 
delle poche cifre ufficiali? 

Ma i medium, gli ectoplasmi, i dischi 
volanti esistono? Kolosimo scuote il ca¬ 
po: « La gente oggi ha sete di miracoli 
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Schizzo dell'Osserv. Astron. di Meroe 
interpretato da studiosi come un missile. 


perché la vita per molti è troppo como¬ 
da, la borghesia ha tutto e vuole qual¬ 
cosa di più, il proletariato non crede più 
alle "fatture" e si appiglia agli extrater¬ 
restri. La crisi della religione spinge tut¬ 
ti alla ricerca del misterioso. Einstein ha 
detto che nell'universo vi sono almeno 
32 dimensioni, è naturale che l’uomo si 
chieda allora che cos'è Dio ». Quando 
allo spiritismo, Kolosimo è categorico: 
tutti i fenomeni paranormali o sono spie¬ 
gati scientificamente o possono essere 
spiegati, è questione di tempo. La tele¬ 
patia e la telecinesi non hanno nulla di 
sovrannaturale. Nelle « sedute » in cui 
si pretende di evocare l'anima dei morti 
predominano i trucchi e un ectoplasma 
si può creare con una fialetta: è la chi¬ 
mica il vero « miracolo ». 

Ipnosi e suggestione, poi, fanno ricor¬ 
dare fatti e particolari che noi crediamo 
di non più possedere; parti del cervello 
a noi ancora sconosciute non sono più 
utilizzate perché non ne abbiamo più 
bisogno, questo spiega perché la tele¬ 
patia, ad esempio, sia ormai qualità « mi¬ 
steriosa » in possesso di pochi. Che 
senso ha comunicare con il cervello a 
distanza quando esiste il telefono? Ma 
gli aborigeni dell'Australia e dell'Amaz- 
zonia, i tibetani hanno ancora sviluppa¬ 
to questo « sesto senso », che per loro 
è normale. Il siero della verità, il lavag¬ 
gio del cervello sono più spaventosi di 
una seduta medianica, in cui crediamo 
di vedere o vediamo affacciarsi l'ombra 
dell'aldilà, ma sono riportabili alla scien¬ 
za, alla chimica. Forse per questo Kolo¬ 
simo sta preparando un libro sui mo¬ 
derni alchimisti, ancora oggi impegnati 



Statuetta « dogu » giapponese 
ritenuta dai scienziati 
(raffigurazione di afoni in scafandro 
discesi sulla terra nei tempi antichissimi). 

A sinistra: Un graffito australiano. 

A destra: Il « Gran Dio dei Marziani » 

scoperto nel Sahara 

che presenta con il 1° strane analogie. 


nella ricerca della « pietra filosofale » 
che trasmuta i metalli. Sarà un piccolo 
studio sulle illusioni di questi uomini 
e sulla realtà scientifica della materia 
che può diventare energia e viceversa. 
Il secondo saggio di Kolosimo, più am¬ 
pio, sarà sull’archeologia preistorica mi¬ 
steriosa italiana, con particolare riguar¬ 
do al Piemonte. Il mito dei romani, de¬ 
gli etruschi ha fatto dimenticare la pre¬ 
istoria, eppure proprio in Piemonte il 
monte Musinè è ricco di reperti clamo¬ 
rosi (come i graffiti identici a quelli tro¬ 
vati in Perù). «E' meglio non rivelare 
per ora — spiega Kolosimo — quali 
siano i luoghi in cui affiorano i segni del 
nostro passato: mani incapaci hanno 
già distrutto tre piccole piramidi di enor¬ 
me interesse storico-etnografico ». Mi 
mostra un minuscolo crogiuolo scoper¬ 
to nel Biellese: ha 14 mila anni, reca 
ancora tracce d'argento e doveva servi¬ 
re per fondere monili: « Di reperti come 
questo — dice — ve ne sono a decine ». 
La ricerca spetta all'Associazione studi 
preistorici (che ha sede a Milano e To¬ 
rino) formata da scienziati internaziona¬ 
li e che attualmente ha in corso spedi¬ 
zioni in Marocco (dove sono stati tro¬ 
ll vati tre esemplari di « pintadores », i si¬ 
gilli 1 dei re preistorici) e in Perù, dove 
si tenterà di scoprire la « città del dio 
serpente ». 

Caterina Kolosimo non è da meno del 
marito. Dopo aver scritto « Magia dei 
nomi », prepara ora con Patrizia Krach- 
malnikoff un libro sulle facoltà misterio¬ 
se degli animali. Il mistero è di casa dai 
Kolosimo, ma entro i limiti che la real¬ 
tà e la scienza consentono. 
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Mario Gramaglia: 

« L'amore dei frammenti ». 

Lorenzo Alessandri: 

« Una notte a Passo Borgo ». 


Una recente mostra di pittori fantamagisti 
ha posto in evidenza un rituale dell’arte 
che implica il prodigio della doppia vista: 
l’occhio aperto e l’occhio chiuso 
che ci portano alle soglie 
di una nuova spettralità. 





Si è tenuta il mese scorso una mostra 
d’arte di fantamagia alla Galleria Corvo 
Blu di Giaveno, con la partecipazione dei 
pittori Alessandri, Bertola, Ciarlo, Dio- 
nisia Goss, Gramaglia, Om Bosser e 
Joerg Remé. Oltre a soddisfare le esi¬ 
genze di un pubblico d’intenditori di sur¬ 
realismo, la rassegna ha dimostrato co¬ 
me un tale genere di pittura sia luogo 
di metamorfosi quanto ricettacolo di so¬ 
gni, di incubi e dell’irrazionalità con¬ 
creta. *** Ce chi sostiene che a una 
passività plastica corrisponda un’attività 
onirica, senza escludere una proiezione 
satanica, di conseguenza ricca di pre¬ 
senze fantomatiche. Si osservino nelle 
opere esposte certe anatomie visiona¬ 
rie, la dimensione sonnambolica di alcu¬ 
ne composizioni e un simbolismo forte¬ 
mente interiorizzato. Spostamenti e in¬ 
contri di oggetti e di forme originano 
un’ambiguità di correlazioni tra immagi¬ 
ni e sfasature; in certe tele, la metico¬ 
losità estrema, virtuosistica dell’esecu¬ 
zione è in chiave allucinatoria. *** Più 
che alla legge del caso questa pittura 
accede al versante esoterico; è, insom¬ 
ma, il disegno di una realtà possibile 
che però dilata le norme fisiche; si trat- 


L'ALLUCINAZIONE 

ta, come ha scritto De Chirico, « di sco¬ 
prire il demone in ogni cosa ». *** Certo 
è che uscendo dalle trame logiche del 
nostro quotidiano si incontra una « nuo¬ 
va spettralità » e si è colti, all'Improv¬ 
viso, dall'umor nero. Non ci chiediamo 
se il direttore di coscienza dei surrea¬ 
listi André Breton avrebbe approvato 
l'opera di questi fantamagisti; la pittura 
per costoro diventa un rituale e, comun¬ 
que, un'aspirazione al museo segreto 
del sogno, senza alcuna censura, con la 
vittoria e, insieme, lo scacco dei sen¬ 
si. *** Qualcuno di essi dipinge come 
un chirurgo opera, arrivando a toccare 
corde nascoste e giocando con la me¬ 
raviglia e con la provocazione. Come no¬ 
tava Victor Brauner, c’è da credere al 
prodigio della « doppia vista »: l’occhio 
aperto e l’occhio chiuso; in ogni caso 
avviene la collusione con il magico, la 
fattura, anche con l’esorcismo. Tuttavia 
Breton ammetteva le manifestazioni ar¬ 
tistiche medianiche; ne consegue che 
in certo qual modo i pittori di fantama- 
gia sono degli ortodossi nelle loro af- 
fabulazioni, nella fluidità di un onirismo 
che al momento determinante è la rive¬ 
lazione precisa del mistero, (e. c.) *** 




Dionisia Goss: 

« La gabbia magica del vampiro ». 
(sotto) 

Ciarlo: 

« Naxit lascia il regno d’Oriente ». 




( sopra) 

Dionisia Goss: 

« L'occhio magico dell’alba ». 

(a sinistra) 

Roberto Bertola: 

« Alba magica d’un rhinoceros ». 

(sotto) 

Mario Gramaglia: 

« Il sortilegio del principe dai capelli d’oro 




IL LIBRO 
DEI PRONOSTICI 

Gli estensori dell’almanacco 
« Il Gran Pescatore di Chiaravalle » 
edito, da due secoli e mezzo, a Torino 
ammettono che astrologia e medianicità 
abbisognano di qualche innovazione 
magari di stampo einsteiniano. 
Hanno aggiornato il libro dei sogni 

ma sanno che i proverbi 
non saranno mai sostituiti dagli slogan. 
In questi tempi di astinenza libraria 

e di ovvie tautologie quali 
« la letteratura senza popolo » 
e « il popolo senza letteratura », 
il Chiaravalle con modestia 
si propone come alternativa. 


Anton Enrici 



L'Almanacco del Gran Pescatore di Chia¬ 
ravalle, edito da 253 anni a Torino, è il 
più antico d’Italia e, probabilmente, 
d’Europa. Recentemente, discorrendo sui 
giornali di un eventuale, progettato Mu¬ 
seo della città di Torino, si è proposto 
di utilizzarne per la biblioteca, proprio 
a scopo museale, l’intera collezione, 
(253 annate!) che è preziosa. In tutta 
la regione piemontese le collezioni com¬ 
plete, integre del Chiaravalle si contano 
sulla punta delle dita e sono assai ricer¬ 
cate, con un’altissima quotazione nella 
borsa dei bibliofili. Ignoriamo se il ve¬ 
nerando Pescatore abbia sempre azzec¬ 
cato le previsioni, gli oroscopi, le equa¬ 
zioni astrologiche; ma sappiamo che nel 
difficile campo dei pronostici ha sem¬ 
pre fatto leva sul buonsenso; l’impor¬ 
tante è che fra pagina e pagina conti¬ 
nuino a figurare segni e intersegni di 
cabale, di glifi iniziatici. Dippiù, vi si 
nota qualche impegno di stocastica, 
cioè della nuova scienza delle probabi¬ 
lità, di cui esistono ormai valenti cul¬ 
tori i quali rappresentano, se si può dir 
così, l'antimagia di fronte alla magia 
(ma qualche volta il contrasto si conci¬ 
lia, e i due temi s’identificano; a noi 
comunque piace questa mistione di 
« aruspicina » e di futuribile). 

In questi anni che si intitolano alla Luna 
vicina astronomia e astrologia abbiso¬ 
gnano di qualche innovazione coperni¬ 
cana e, addirittura, einsteiniana; e il 
Chiaravalle al riguardo non ha molte esi¬ 
tazioni. La cabala dei sogni, in partico¬ 
lare, aveva urgenza di essere ringiova¬ 
nita, e ci spieghiamo: si può sognare 
la fumata di un jet o il cruscotto di una 
vettura di formula uno, una rampa per 


missili o una ragazza in blue-jean o in 
minigonna o in tenuta da paracadutista, 
una sigla televisiva o un elaborato di 
programmatore elettronico, oppure una 
imbarcata di containers; dicevamo, si 
possono sognare tutte queste morfolo¬ 
gie modernissime e, di conseguenza, se 
ne devono dedurre messaggi e signifi¬ 
cati. Sicché questo Almanacco sta ri¬ 
strutturando l’intera cabala, non trascu¬ 
rando nemmeno suggerimenti freudiani 
e junghiani. 

Con tutto ciò non perde affatto nessuna 
caratura di « popolare », perché oggi 
l’autentico popolo è per niente imbo¬ 
scato nella preistoria e negli immobili¬ 
smi ancestrali. Si direbbe, infine, che 
tutta la campagna sia diventata città, 
con i suoi comforts macchinistici e i 
suoi disagi esistenziali — talché si av¬ 
vera la profezia deM’umorista Alphonse 
Allais che intendeva trapiantare le me¬ 
tropoli nel rustico: un nuovo modo di 
essere vergiliano —. Il segreto sta for¬ 
se nel l'intitolare le rubriche con sem¬ 
plicità: previsioni, oroscopi, spiegazio¬ 
ne dei sogni, evitando di mettersi al¬ 
l’insegna della parapsicologia, della ra¬ 
dioestesia, della clipeologia, del vampi¬ 
rismo, del totemismo, del cakya-mouni, 
dell’esoterismo, ecc: tutte discipline che 
coesistono, sia pure indirettamente, nei 
testi del Chiaravalle. Un posto d’onore 
hanno i proverbi vecchi e recenti, che 
non saranno mai sostituiti come effi¬ 
cienza ,dagli slogans. Tali proverbi di 
ieri e d’oggi sono sovente cuciti insie¬ 
me e uniscono, fondono la tradizione dei 
tempi trascorsi con la « tradizione del 
nuovo ». 
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LETTERE PATENTI 

6 FEBBRAIO 1720 


Abbiamo rivolto all’editore Tullio Spino- 
glio alcune domande: 

D. - Quali sono le origini del Pescatore 
di Chiaravalle? 

R - Le mostro le lettere patenti del 6 
febbraio 1720 in cui il re Vittorio Ame¬ 
deo Il concede al « libraro » Francesco 
Antonio Gattinara di stampare e vende¬ 
re « l’istoria dei miracoli, istruzioni ed 
immagini che si devono dar alla luce 
in occasione della nuova Coronazione 
della Santissima Vergine del Sacro Mon¬ 
te d'Oropa che cade nel mese d’agosto 
del corrente anno; come pure gli alma¬ 
nacchi del Gran Pescatore di Chiaravalle 
e del Gran Chiaravalle ». La prima edi¬ 
zione risale quindi a 253 anni fa. 

D. - Cos’è cambiato nelle edizioni degli 
ultimi tempi? 

R. - Tutto e niente: sono differenti la 
nomenclatura, la terminologia, le rubri¬ 
che, ma lo spirito d'informazione, l'im¬ 
pegno del pronostico e il gusto popola¬ 
resco sono gli stessi 
D. - Continua a dare largo spazio alla 
astrologia? 

R. - Naturalmente. L'astrologia fa noti¬ 
zia, vorrei dire, come la politica, la 
Borsa, lo sport. Sembrerà strano, ma 
oggi l’oroscopo potrebbe far carte del 
sempre più ingombrante corredo dei do¬ 
cumenti personali: carta d’identità, pas¬ 
saporto, patente di guida, libretto di as¬ 
segni e di assicurazione, tessere di va¬ 
rio genere. Si consumano più oroscopi 
che non carte testamentarie. 

D. - Come lo spiega? 

R - C'è estrema insicurezza per il do¬ 
mani, da ogni versante. Si cerca una 
quida. 

D. - L’almanacco del Pescatore ha per- 


VITTORIO AMEDEO 

Per grazia di Dio Re di Sicilia e di Gerusalemme e di Cipro, Duca di Savoia, 

di Monferrato, etc.; Principe di Piemonte, etc. 

Inclinando benignamente alle supplicazioni fatteci dal libraro Francesco 
Antonio Gattinara di volergli permetter di poter stampare, ristampare e vender 
privativamente ad ogni altro l'istoria dei miracoli, instruzioni ed immagini, 
che si devono dar alla luce, in occasione della nuova Coronazione della 
Santissima Vergine del Sacro Monte d’Oropa, che cade nel mese d’agosto 
del corrente anno, come pure gli almanacchi del Gran Pescatore di Chiara- 
valle, e del Gran Chiaravalle. Quindi è che per le presenti di nostra certa 
scienza, Regia autorità, e col parere del nostro Consiglio concediamo al 
suddetto Gattinara supplicante privativamente ad ogni altro il dimandato 
privileggio per anni venti avvenire, senza pagamento d’alcuna Finanza, a poter 
stampare, ristampare e vender li libri, istruzioni e altre opere concernenti 
la detta coronazione, come altresì li almanacchi del Gran Pescatore di Chiara- 
valle, e del Gran Chiaravalle; con ciò però che il medesmo sarà tenuto di 
rimetter un esemplare dei libri ed opere suddette da stamparsi alla Regia 
Biblioteca, ed altro a quella deH'Università, inibendo a qualsivoglia libraro, 
stampatore, ed a chi che sia di stampare o ristampare ed ancorché altrove 
stampati d’introdurre li libri, immagini ed almanacchi ed opere suddette, 
durante il detto tempo e quelli vender nei Stati nostri pubblicamente o priva¬ 
tivamente tanto in forma di libretto, quanto in altro modo, sotto qualsivoglia 
pretesto e causa, sotto pena della perdita dei libri e di scudi cento d'oro al 
fisco nostro applicanda. Mandiamo pertanto, ed ordiniamo a tutti li nostri 
Magistrati, Ministri, ufficiali, ed a chiunque spetterà d'osservare e far osservare 
le presenti senza veruna difficoltà. Con dichiarazione però che alla copia 
delle presenti stampata dal nostro stampatore Valetta si debbi prestar tanta 
fede, come al proprio originale; che tal è nostra mente. 

Dat. in Torino li sei di febbraio, l'anno del Signore mille settecento venti, 
e del nostro Regno il settimo. ^ AMEDEO 

V. Di Cavoretto d’ordine di S. M. 

V. Palma. 

De S. Laurent per il Generale delle Finanze. Mellarede 


Due secoli e mezzo fa 
non esistevano 
diritti d’autore, 
ma la testata 
di un lunario meritava 
garanzie esclusive. 

Le « supplicazioni 
del libraro Gattinara *> 
venivano esaudite 
con grande pompa 
di titoli regi, 
di firme e sigilli. 

Si tratta dell'almanacco 
più antico d’Italia 
e forse d’Europa. 
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(Nella pagina di fronte) 
Disegno del Gran Pescatore 
(P. Spinoglio) 

In stato di ibernazione 
il Pescatore di Chiaravalle 
viaggia tra le costellazioni. 
(Da un racconto avveniristico 
illustrato da Lori Mantovani). 
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ciò un valore di guida del tutto partico¬ 
lare? 

R. - Sarebbe presuntuoso, da parte mia, 
mettere come sottotitolo Vademecum 
per il domani. Ma da molte lettere, che 
arrivano da ogni parte, sembra sia così. 
D. - A quale pubblico si rivolge? 

R. - Un tempo, l'Almanacco lo compe¬ 
ravano soltanto i contadini e gli artigia¬ 
ni. Ne derivava la necessità di informa¬ 
zioni inerenti a quelle attività, a quei 
gusti, che si rispecchiavano un po' an¬ 
che nella veste tipografica del nostro 
libro. Tuttavia ce da presumere — non 
ne ho la certezza — che ormai la cul¬ 
tura sia un po’ uguale dappertutto. Oggi 
fra gli acquirenti dell'Almanacco ci so¬ 
no molti operai delle città... 

D. - ... che sono agricoltori inurbati. 

R. - Soltanto in parte. Ripeto: io forni¬ 
sco una lettura popolare che tuttavia 
può piacere anche al notaio, al veteri¬ 
nario di paese e, — perché no? — al¬ 
l’impiegato, al tecnico della città. Più 
che un livello di cultura, si esprime un 
certo gusto, semplice, di cose fatte a 
mano che oggi pare tornato in auge, 
stufi come siamo della serie infinita, del¬ 
lo stereotipo, dello stile ripetitivo, mo¬ 
notono. Se mi consente, faccio il para¬ 
gone fra il pane casareccio e il pane 
bianco, troppo bianco fino ad essere ges¬ 
soso. Il pane fatto in casa, cotto al fuo¬ 
co di legna, piace soltanto ai contadini? 
Ci sono negozi, a Torino, a Milano che 
vendono esclusivamente pane importa¬ 
to dalla provincia, ed i clienti buongu¬ 
stai non mancano. Ecco perché qualche 
volta il Chiaravalle occhieggia anche ne¬ 
gli scaffali delle librerie di gente colta. 
Sarà, magari, una civetteria. 


D. - Con tutto ciò non trasformerà mai 
l’Almanacco in un’edizione « patinata », 
sofisticata, avvolta nel cellophane come 
un uovo pasquale? 

R. - No, di certo, non voglio farne un 
soprammobile come è destino di tanti 
libri odierni. Il Pescatore di Chiaravalle 
ha da essere sfogliato, consultato tutti 
i giorni o quasi; perciò deve risultare 
maneggevole, a cominciare dal formato. 
D. - Difatti è tascabile: un almanacco- 
pocket. 

R. - Giusto. Conservando ogni caratte¬ 
ristica di una volta, presenta requisiti 
moderni, pur essendo vecchio di due 
secoli e mezzo. E’ l’unico almanacco- 
pocket che esista oggi in commercio. 
D. - Come stiamo quanto a diffusione e 
tiratura? 

R. - Sono l’editore di un solo libro per 
anno, il che non mi consente di organiz¬ 
zarmi come oggi questa attività esige: 
trovo difficoltà nella distribuzione. Se 
mi si aprissero i canali giusti, potrei 
raddoppiare o forse triplicare la tiratu¬ 
ra. E lei sa che i risultati si giudicano 
soltanto dalla tiratura, dal numero delle 
copie vendute. 

D. - Quali sono i « mercati » dell’Alma¬ 
nacco? 

R. - Il Piemonte, soprattutto, con la Val¬ 
le d'Aosta; eppoi la Liguria, la Lombar¬ 
dia, qualche frangia del Veneto e del¬ 
l’Emilia. 

D. - Non pensa di allargare questa cer¬ 
chia? 

R. - Può darsi, ma non ancora oggi. 

D. - La tradizione del Chiaravalle è tale 
che potrebbe guadagnarsi altre zone di 
influenza. Che ne dice di un’edizione 
nazionale dell’Almanacco? 



R. - Mi sono fatto più di una volta que¬ 
sta proposta. Comunque la sua estra¬ 
zione dovrebbe rimanere subalpina, non 
saprei rinunciare alla matrice piemon¬ 
tese. 

D. - Lei ha detto che è l’editore di un 
solo libro, il Chiaravalle. Mi risulta però 
che abbia pubblicato una raccolta di 
poesie in dialetto tosco-maremmano. 

R. - E’ vero: ho stampato Poeta in fiera 
(Versi con l'uncino) del naif Morbello 
Vergari, nel 1969. Alcuni amici, scrittori 
e critici letterari, mi avevano passato 
il dattiloscritto, dicendomene un gran 
bene. Quei versi mi sono piaciuti: ci 
sentivo, in chiave moderna, la satira del 
Burchiello, del Belli e anche di Trilussa. 
Vergari è un poeta che si fa capire dal 
popolo. A mio giudizio, avrebbe meritato 
un vero, grande editore. 

D. - La poesia continua ad essere arte¬ 
povera in Italia. Il suo è stato un atto 
coraggioso, non pare anche a lei? 

R. - Una volta tanto un editore « pove¬ 
ro » si è messo al servizio della poesia. 
Molti giornali hanno recensito favorevol¬ 
mente il libro; hanno definito Vergari 
« poeta etrusco ». E’ stato presentato 
anche in televisione. 

D. - E la vendita dell’opera? 

R. - L’autore, che lavora nella zona ar¬ 
cheologica di Roselle, vicino a Grosseto 
— ma il suo vero mestiere è il conta¬ 
dino — ne ha venduto qualche centinaio 
di copie. Per me è stato senz’altro un 
passivo, ma non c’era da illudersi. E 
nemmeno me ne pento: in questa rac¬ 
colta di versi chiaramente si avverte 
l’eco degli aruspici etruschi, delle loro 
divinazioni: un tema che rientra perciò 
negli assunti della mia editoria. I « pa- 
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dri etruschi » vi sono addirittura evoca¬ 
ti; essi tornano nelle loro città sepolte 
e giudicano in modo scorticante i lon¬ 
tanissimi posteri. Nella poesia II reper¬ 
to archeologico mentre alcuni esperti 
discutono su un oggetto — un vaso — 
ritrovato e sull’uso a cui era destinato, 
arrivano due spiriti antichi che mettono 
il tutto in chiaro con una pungentissima 
verifica. Ecco l'imprevedibile e dissa¬ 
crante conclusione: « Due etruschi che 
abitarono in quei luoghi / in permesso 
quaggiù dai Campi Elisi, / volavano ra¬ 
dendo i colli aprichi. / Si fermarono ad 
osservar la scena. / — Tarconte — Aule 
chiese — cosa fanno / quelle persone 
riunite insieme? / — Non so, non sa¬ 
prei dirti veramente; / non riesco a 
comprendere il dialetto, / ma, quel che 
sembra un tantinello strano, / è che 
stan discutendo con passione / tenendo 
un nostro orinalaccio in mano ». 

D. - Un giudizio davvero graffante. Ed 
auguri per questa sua nuova iniziativa 
editoriale. 

R. - I poeti non sono più ascoltati, e chi 
li edita meno ancora. 

D. - Chi sono i collaboratori dell’Alma¬ 
nacco? 

R. - Astrologò parapsicologi, chiroman¬ 
ti, occultisti, e molti esperti di agricol¬ 
tura, zootecnia, botanica, esponenti di 
tecniche e di scienze — fra cui la me¬ 
dicina —, di socialità, di previdenza, 
sindacalisti, giornalisti, scrittori, anche 
pittori e grafici. 

D. - Una specie di équipe, come usa 
Der le enciclopedie. 

R. - Nelle enciclopedie i temi sono se¬ 
parati, distinti da una specie di compar¬ 
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Da sempre questo almanacco 
è di formato tascabile 
— adatto all’uso che ne facevano 
mercanti in fiera e pellegrini — 
indovinando e anticipando così 
uno dei maggiori successi dell'editoria moderna, 

la formula - pocket. 



timenti stagno. Oggi vale invece il con¬ 
cetto di interdisciplinarità — ma non è 
ancora il criterio seguito dal Pescato¬ 
re —: ormai tutto si fonde, si unisce, 
nella vita di ogni giorno. Oltre al gior¬ 
nale, il calendario, l'almanacco, se re¬ 
datto secondo le nuove esigenze, può 
entrare nelle case con un suo compito 
ben definito. 

D. - E’ difficile fare un almanacco? 

R. - Molto. Occorre l’istinto dell'Indovi¬ 
no (ma non come lo si intendeva una 
volta, poiché esiste ormai una scienza, 
seppure aleatoria, del futuro e, insieme, 
l'equilibrio della realtà). 

D. - Ma come conciliare l’astrologia, la 
pre-conoscenza e la decifrazione dei so¬ 
gni con il reale? 

R. - Oggi si sogna ad occhi aperti: con 
il cinema e la tv, i mass media della 
pubblicità, i paradisi artificiali del turi¬ 
smo (crociere, giri del mondo, safari, 
ecc.), con le false estasi degli hippies, 
con l’informatica, la cibernetica, le esplo¬ 
razioni lunari e soprattutto con la pro¬ 
spettiva di fulminanti, vertiginose car¬ 
riere. Ebbene, diciamo che pure l’orario 
ferroviario, la guida del telefono, il car¬ 
net degli appuntamenti, gli annuari delle 
professioni, i prontuari gergali diventa¬ 
no libri dei sogni; e idem per le riviste 
sexy-porno, ecc. 

D - In mezzo a tutti questi grandi par¬ 
chi editoriali che ne è del suo alma¬ 
nacco? 

R. - Mah... Così come, malgrado tutto, 
nei prati continuano a fiorire le mar¬ 
gherite, dico che ogni anno puntual¬ 
mente esce il Gran Pescatore di Chiara- 
valle. 
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Non pochi cultori dell’esoterico vengono in pel 
legrinaggio nel Piemonte sulle orme di No- 
stradamus. Se Torino oggi è un vertice eu¬ 
ropeo della magia, la regione subalpina si 
prospetta invece bloccata nel leggendario, 
nella permanenza di un sistema di « ma- 
sche » e di « servani », e di una dia- 
bologia domestica e corriva. Nonper¬ 
tanto offre un suo vasto atlante di 
suggestioni e di superstizioni che 
non ci sembrano contraddittorie ri¬ 
spetto al quadrato carattere pie¬ 
montese. E’ un modo di rac¬ 
contare al giorno ciò che si 
è visto la notte. 






Gianni De Matteis 


« Le "masche”? Eccome sono esistite, 
lo stessa sono stata una loro vittima, 
chissà come sarebbe finita se non aves¬ 
si trovato una buona donna che le ha 
scacciate ». Sono in un casolare dell’Al¬ 
ta Valle Grana di Cuneo davanti ad una 
robusta montanara ottantenne che mi 
scruta corrucciata perché poco prima 
ha colto sulle mie labbra un sorriso in¬ 
credulo. Ma chi erano queste « ma¬ 
sche », chiedo. « Che ne so io? So che 
c'erano, punto e basta. Avevo tredici o 
quattordici anni quando per la prima vol¬ 
ta ebbi a che fare con le masche. Co¬ 
minciò una sera quando tornando sola 
dalla stalla alla camera da letto mi sono 
sentita colpire alle mani da dei sasso¬ 
lini. Ho guardato attorno ma non ho vi¬ 
sto nessuno. Ho continuato ed ecco di 
nuovo i sassolini. Mi sono messa a cor¬ 
rere e mi sono cacciata sotto le coperte 
tremante di paura. La scena si è ripe¬ 
tuta diverse volte nelle sere successi¬ 
ve. I sassolini non venivano lanciati, ca¬ 
devano dal cielo. Ne parlai con mia ma¬ 
dre buonanima la quale confermò i miei 
timori: erano le “masche”. E ce l’ave¬ 
vano con me. 

« Mia madre conosceva una “settimi- 
na” a Caraglio e mi mandò da quella 
buona donna perché mi liberasse dalle 
“masche". Era una persona molto an¬ 
ziana che abitava in una casa che fa¬ 
ceva paura solo a vederla. Mi sono fatta 
coraggio e sono entrata. La “settimina” 
(a quel tempo era convinzione diffusa 
che chi fosse nato prematuramente aves¬ 
se poteri magici speciali. N.d.r.) mi ha 
fatto stendere su una brandina racco¬ 
mandandomi di non osservare cosa lei 
faceva, lo però di tanto in tanto alzavo 
la testa e sbirciavo. Così ho visto la 
"settimina" mettere un paiolo d’acqua 
sulla stufa accesa e immergervi uno 
straccio bianco. Poi la donna si è ingi¬ 
nocchiata e si è messa a parlare, non 
so però con chi. Nella stanza non c’era 
nessuno all’infuori di me. lo per la paura 
me la sono fatta addosso ma non fia¬ 
tavo. Ogni tanto la “settimina” si al¬ 
zava, rimescolava il oaiolo quindi tor¬ 
nava alla sedia e riprendeva il discorso. 
Non capivo però una parola di quel che 
diceva. All’alba la vecchia si è avvicina¬ 
ta al mio letto: “le ‘masche’ non ti tor¬ 
menteranno più” mi ha detto. Poi mi 
ha fatto vedere l’acciua del oaiolo: era 
rossa come fosse sannue. Sono tornata 
a casa e le "masche" mi hanno lasciato 
in pace ». 

Nel piccolo borgo montano come nei 
piccoli villaggi semideserti dell'Alta Lan- 
ga mi hanno raccontato altre vicende 
legate alle « masche ». « Una sera giun¬ 
se a casa nostra un viandante pellegri¬ 
no. Lo mettemmo a dormire nel fienile 
ma ci accorgemmo che fumava e così 
lo pregammo di andarsene perché ave¬ 
vamo timore ci incendiasse inavvertita¬ 
mente la casa. Era notte, lui non voleva 


saperne e dovemmo insistere energica¬ 
mente. Alla fine acconsentì, ma era mol¬ 
to arrabbiato e prima di allontanarsi 
toccando la fronte di mia madre disse: 
“per una settimana non dirai più parola: 
è la punizione perché mi scacci". E mia 
madre per sette giorni fu incapace di 
articolare parola. QueU'uomo era sicu¬ 
ramente una “masca" ». L'episodio, che 
il testimone assicura autentico perché 
accaduto sotto i suoi occhi all’inizio del 
secolo, mi è stato raccontato a Saretto, 
un’altra borgata dell’Alta Valle Grana. 
In realtà le « masche » nessuno le ha 
mai viste ma collegando qualche vicen¬ 
da un po’ insolita capitata nell’ambito 
familiare era naturale collegarla a que¬ 
gli intrigati interventi. Come il caso del 
montanaro di Chiappi per il quale le 
« masche » erano un cane nero come la 
pece che gli impediva di raggiungere 
speditamente l’abitazione dove lo aspet¬ 
tavano i familiari in ansia. « Camminavo 
dietro il mulo carico di provviste quan¬ 
do improvvisamente l’animale si ferma. 
Scruto davanti a me e scorgo un cagnac¬ 
cio nerissimo. Prendo una pietra e lo 
scaccio. Riprendo il viaggio ma la sce¬ 
na si ripete. Il cagnaccio si piazzava sem¬ 
pre davanti al mulo che bloccava il suo 
passo. Ho impiegato tre ore mentre di 
norma bastava un'oretta. Da mia madre 
ho poi saputo che quel giorno, mentre io 
ero al paese, uno sconosciuto al quale 
non avevano potuto dare del cibo, per¬ 
ché poverini non ne avevano neppure per 
loro, minacciò che in conseguenza del 
rifiuto io avrei avuto delle difficoltà nel 
ritorno. E così è stato. Per me sono 
state le “masche" ». 

Le « masche » agli occhi di chi credeva 
nella loro esistenza non avevano sesso 
ma la maggioranza pensava fossero 
donne. D'altra parte venivano appellate 
anche quelle fattucchiere e indovine cui 
la gente si rivolgeva appunto per scac¬ 
ciare le conseguenze del malocchio. 
« Masche » agli occhi del montanaro più 
sprovveduto erano infine quelle donne 
o quegli uomini che vivevano solitari, 
strani, in casolari isolati e che si rite¬ 
neva fossero in grado di scatenare il 
sortilegio. 

Oggi di queste vicende lontane riman¬ 
gono solo memorie affidate ai racconti 
di chi giura di essere rimasto vittima 
e testimone allo stesso tempo. Ma an¬ 
che costoro diminuiscono di numero 
perché temono di rendersi ridicoli evo¬ 
cando vicende da medioevo. Con la ge¬ 
nerazione più anziana che vive ancora 
in montagna e sulle colline dell’Alta 
Langa scompariranno probabilmente an¬ 
che i ricordi delle « masche ». Nelle 
valli rimangono solo più le donnette 
che sbarcano il lunario col gioco deile 
carte e al cliente in ansia predicono 
una vincita al lotto o un felice fidanza¬ 
mento. 
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IN VALLE D'AOSTA 

Giorgio Giannone 



La magia valdostana è una magia po¬ 
vera e contadina fatta di poche cose: 
riti semplici ed essenziali, streghe e 
maghi senza misteri, ingenui i miracoli 
e i malefici, che sempre si riferiscono 
aH’ambiente agricolo-pastorale (al cam¬ 
po, alla stalla, alle mucche, alle gai¬ 
ine) . 

In questo senso il contadino valdosta¬ 
no e completamente legato al mondo 
in cui vive e si affatica: i lavori agri¬ 
coli, l'allevamento del bestiame, il ciclo 
stesso della vita umana, sono regolati 
dall’immutabile vicenda delle stagioni: 
attraverso usi rituali e superstizioni di 
tipo magico egli cerca di procedere in 
«simpatia» con la natura. Così il gior¬ 
no della festa di San Giovanni Battista 
i giovani, fino a qualche anno fa, si ro¬ 
tolavano nella rugiada per preservarsi 
dalle malattie. Rito suggestivo che sem¬ 
bra rifarsi a tempi molto antichi, quan¬ 
do l’uomo cercava, nel contatto con la 
terra madre, forze ed energie nuove. 
La logica ingenua che guida le credenze 
magiche è evidente in un usanza ancora 
diffusa in Valle; nelle processioni di pri¬ 
mavera le donne portano semi di zucca 
nelle tasche del grembiale: tanti sono 
i semi, altrettante saranno le zucche 
che cresceranno nell’orto. Una forma di 
magia omeopatica fondata sulla asso¬ 
ciazione di idee per similarità: le cose 
che si somigliano sono le stesse. 

La natura, secondo il pensiero primitivo 
segue un ordine e gli eventi si susse¬ 
guono in modo costante nei secoli, ma 
a volte si scatenano forze malvagie: la 
malattia, la siccità, le alluvioni — e an¬ 
che una mucca che non dà latte o una 
gallina che non depone uova — costi¬ 
tuiscono il disordine, frutto di strego¬ 
neria e maleficio. 

Nelle campagne valdostane, ancora og¬ 
gi, si crede al malocchio, alla strega 
che per invidia rende sterili le mucche 
e il campo della vicina. Chi è la strega? 
Una persona qualsiasi, in genere una 
compaesana particolarmente maligna ma 
che è fatta della stessa pasta degli al¬ 
tri contadini, contadina essa stessa, e 
priva di qualsiasi pretesa metafisica. Se 
le vecchie donne sono streghe (in ogni 
villaggio ce ne una), le donne giovani 
non sono da meno: talvolta sotto un 
aspetto incantatore si nasconde il dia¬ 
volo in persona, talaltra si tratta di fa¬ 
te, capaci però solo di vendette e mal¬ 
vagità. Molte leggende, che rivelano una 
cultura fortemente misogina, sono nate 
intorno alle fate, perfide amanti tradi¬ 
trici, e sugli « orchons », gnometti ma¬ 
ligni e talvolta sanguinari, che abitano 
boschi e montagne e sono figli delle 
fate stesse. 

Diffidenza verso le donne, ma anche dif¬ 
fidenza verso i preti: il curato, nella 
fantasia valdostana, sembra confondersi 
con il ministro misterioso di riti lontani 


(forse lo sciamano di antiche cerimonie 
druidiche?). 

Nelle dicerie di paese vi sono stati preti 
capaci di tramutarsi in animali (lupi, 
maiali) e di ordinare al demonio la co¬ 
struzione di ponti e villaggi per il bene 
della comunità. Il loro potere magico de¬ 
riva soprattutto dal possesso dei « Libri 
magici », privilegio di sacerdoti e di sa¬ 
pienti, e proibiti ai poveri valligiani il¬ 
letterati: cose demoniache succedevano 
infatti quando i libri cadevano in mani 
profane. Il mito deriva chiaramente dal¬ 
la diffidenza (non priva di ammirazio¬ 
ne), che la scrittura destava nella po¬ 
polazione analfabeta: ancora oggi, però, 
la fede dell'esistenza dei libri magici 
nascosti in chiese e castelli non è scom¬ 
parsa. 

Non solo la figura del curato, ma tutto 
il culto, nel suo aspetto meno spirituale, 
è interpretato magicamente. Nelle festi¬ 
vità di Sant'Agata e dell’Epifania in molti 
villaggi, sino a qualche anno fa, veni¬ 
vano benedetti il pane e il sale per il 
bestiame stregato, mentre c’è ancora 
chi crede che la cera della candela pa¬ 
squale difenda da malattie e disgrazie 
e che le pagnottelle, che in qualche vil¬ 
laggio si benedicono alla Pentecoste, 
preservino dai fulmini. 

Maestro di magia è il demonio, figura 
terrificante quasi sempre presente nelle 
leggende valdostane: idioti e epilettici 
o anche bambini balbuzienti, erano rite¬ 
nuti nella mentalità paesana indemo¬ 
niati: solo il sacerdote, l'acqua benedet¬ 
ta e il segno di croce può liberarli. Ac¬ 
canto al terrore del demonio è ancora 
ben viva la paura delle anime dei morti: 
sembra che tra vivi e defunti continui 
a sussistere un certo rapporto non sem¬ 
pre favorevole ai vivi. Per i morti ven¬ 
gono celebrate messe frequenti e la 
notte di Ognissanti viene preparato un 
banchetto apposito (possono essere so¬ 
lo vino o castagne o un vero pasto com¬ 
pleto): il giorno dopo si troveranno dei 
segni di presagio di fortuna o disgrazie 
per la famiglia. A mezzogiorno comun¬ 
que vengono suonate le campane affin¬ 
ché tutti i morti si affrettino a tornare 
nelle loro tombe dove, se non saranno 
evocati da qualche strega, rimarranno 
ben chiusi per un altro anno. 

Talvolta però qualche anima del purga¬ 
torio può aggirarsi di notte per boschi 
e paesi in cerca di una persona pia che 
l'aiuti nel compito che la Giustizia di¬ 
vina le ha imposto come penitenza; una 
vecchia con il fuso in mano chiederà 
di essere aiutata a filare (aveva in vita 
lavorato nel giorno di festa); un vecchio 
dall'aspetto diafano chiederà al passan¬ 
te una giaculatoria, la persona pia non 
si spaventerà né si tirerà indietro e soc¬ 
correrà la povera anima, guadagnando 
così per sé il Paradiso. 

Una costante delle leggende valdostane 
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è la « sinagoga », termine difficile da de¬ 
finire, ma che ancor oggi nel « patois » 
locale viene impiegato per indicare fe¬ 
nomeni di spiritismo e stregoneria. Stu¬ 
pisce il riferimento al tempio giudaico, 
dovuto forse alla propaganda antisemi¬ 
ta medioevale, o ricordo del periodo del¬ 
l’occupazione saracena in Valle. Sembra 
si trattasse all’origine di una assemblea 
di streghe, che si riunivano in lande de¬ 
solate (ma spesso anche nelle stalle) 
per celebrare terrificanti riti: spesso ve¬ 
nivano mangiati bambini, dopo averli 
atrocemente torturati; in seguito sarà 
la « reina » e cioè la vacca più bella e 
più forte della zona ad essere oggetto 
del diabolico banchetto. 

Maghi buoni sono invece i « rabeil- 
leurs », mediconi dalla scienza empirica 
che non di rado dimostrano una sorpren¬ 
dente conoscenza della fisiologia e cu¬ 
rano con erbe, massaggi e poche for¬ 
mule magiche (talvolta preghiere). La 
fede in questi guaritori è stata accolta 
con entusiasmo anche dagli immigrati 
dal sud, che hanno lasciato al loro pae¬ 
se analoghe tradizioni di medicina ma¬ 
gica. Anche i turisti si lasciano trasci¬ 
nare, e finiscono per recarsi da questi 
guaritori che curano slogature, reuma¬ 
tismi, i vermi ai bambini, fermano emor¬ 
ragie e neutralizzano il veleno delle vi- 




NEI SALUZZESE 


Beppe Isasca 


Alla « fiera di San Chiaffredo » — che 
si tiene a Saluzzo ogni anno, il primo 
lunedì di settembre — tra le tante ban¬ 
carelle cariche di un po’ di tutto, ve 
n’era una particolarmente curiosa. L’ave¬ 
va messa su, al mattino, un ometto sim¬ 
patico sulla sessantina, dalla barba briz¬ 
zolata, che — novello Dulcamara — 
aveva cominciato ad allinearvi le sue 
erbe miracolose, chiuse in sacchettini 
o in ampolle di vetro. Su ogni recipiente 
egli aveva avuto cura di indicare poi 
lo specifico uso di quei medicamenti. 
Ce n’era per tutti i gusti e per tutti i 
casi immaginabili, per i « cristiani » e 
per le « bestie ». Fra tanta manna di 
erbe non mancava quella particolarmen¬ 
te consigliata contro la « diarrea », così 
come vi figurava nel contempo anche 
quell’altra indicata come panacea per 
chi comincia a soffrire di arteriosclerosi. 
Non solo vecchietti e nonnine, ma an¬ 
che robusti giovanotti di campagna e 
spigliate ragazzine in minigonna, ave¬ 
vano ben presto cominciato a far ressa 
attorno a quella bancarella — una au¬ 
tentica farmacia ambulante — dapprima 
per curiosare e poi per comperare: vin¬ 
ta una certa logica iniziale diffidenza, 
anche il più scettico si era lasciato con¬ 
vincere. improvvisandosi in un « amen » 
medico di se stesso, diagnosticandosi 
per proprio conto il male, e procuran¬ 
dosi quindi in bancarella l’erba più 
adatta. 

Una scena di certo non comune, que¬ 
sta. Un quadro di colore, uno spettacolo 
curioso e autentico che solo una « fie¬ 
ra » di paese sa ancora offrire, ripor¬ 
tandoci indietro nel tempo — come per 
incanto — alle più vecchie alchimie del¬ 
l'arte di Esculapio, che ormai tornano 
prepotentemente di moda, così come 
del resto le divinazioni delle cartomanti 
o delle chiromanti o di quanti si diletti 
di scienza occulta e di magia. E' un ri¬ 
torno all’antico che sorprende. Ma fatto 
si è che oggi riprendono quota e cre¬ 
dito i responsi dei nuovi aruspici che 
— anziché interpretare il volo degli uc¬ 
celli — ti fanno le carte o ti leggono 
la mano, così come riacquistano digni¬ 
tà e prestigio le qualità terapeutiche 
delle erbe più impensate, nonché le cu¬ 
re dei « setmin » che di fatto ti rimet¬ 
tono a posto, in quattro e quattr’otto, 
quel nervo o quel tendine che ha fatto 
le bizze uscendo dai ranghi. 

Non vanno quindi scomparendo, ma anzi 
rifioriscono e crescono di numero que¬ 
sti « portatori di speranze ». E non c’è 
dubbio che un po’ di fortuna — tradotta 
in termini economici — ne viene anche 
a loro, con tanta clientela che hanno. 
Non esiste centro della « provincia gran- 
da » che non abbia, per esempio, la sua 
brava cartomante, che in particolare dai 
« tarocchi » o da altri tipi di carte trae 
ispirazione ai suoi discorsi. 








A Savigliano ce ne una molto consul¬ 
tata: bionda, sposata, sulla cinquantina, 
abita in via Canavere. A Saluzzo ve ne 
un paio: l’una in via Maghelona, l’altra 
in corso Giovenale Ancina nei pressi di 
piazza d’Armi. Anche Bra ha la sua car¬ 
tomante-indovina sul viale della Madon¬ 
na dei Fiori. Per tutte gli affari vanno 
bene, compatibilmente — beninteso — 
con le tariffe, alle volte anche modeste. 
Unico neo, la clientela un po’ ristretta: 
a ricorrere alle loro profezie sono infatti 
per Io più soltanto le « teen-agers », cu¬ 
riose di sapere in anteprima cosa la vita 
prometta loro in fatto di amore. 
Altrettanto vale per le chiromanti, forse 
ancora un tantino in ribasso, ma già li¬ 
vellate alle loro colleghe delle carte in 
fatto di abbigliamento, di vistosi anelli 
alle dita e di grossi orecchini gitani ai 
lobi. Molto più nutrita invece la schiera 
dei « setmin ». Così infatti sono più cor¬ 
rentemente chiamati i « guaritori », an¬ 
che se per lo più « setmin » — almeno 
nel significato vero dell’espressione dia¬ 
lettale — non lo sono affatto. Qui si 
crea tra di loro una vera e propria gra¬ 
duatoria di valori. Nel Saluzzese, per 
esempio, tra i più richiesti c’è Antonio 
Giletta che abita in frazione San Pietro 
di Revello in valle Po: cura uomini e... 
bestie e — nonostante l'età abbastanza 
avanzata — « riceve » ancora tutti i gior¬ 
ni a casa sua, quasi in continuazione. 
E' un mezzo portento. Senza ricorrere 
— se non qualche volta, quasi di na¬ 
scosto — a sorta di invocazioni, a for¬ 
mule magiche o ad altri esorcismi, ha 
per tutti un sistema ormai collaudato e 
sperimentato: sotto l’abile gioco delle 
sue mani, i dolori scompaiono e, con 
gli unguenti e le erbe che egli stesso 
prepara e trita e che poi spalma e fri¬ 
ziona nei suoi massaggi, i nervi e gli 
ossicini come d'incanto tornano al loro 
posto. 

Sulla piazza, a contendergli in Saluzzo 
lo scettro, c’era una volta « Batista », 
che era di casa alla trattoria « Bara ’d 
Fer » di via Savigliano. Ma ora « Bati¬ 
sta » — noto a tutti per il suo <« tocco » 
magico — non c’è più. E’ morto infatti 
non molto tempo fa, così come con lui 
sono passati aliai di là nel contempo, 
ma sempre di recente, alcuni altri fa¬ 
mosi guaritori. 

A Saluzzo c’è invece ancora il « nonu »: 
un vecchietto simpatico che abita in 
corso Piemonte 105 e che ogni volta 
si fa in quattro per rimettere in sesto 
i clienti che ancora lo vanno a cercare 
con immutata fiducia. Ma nella zona la 
concorrenza maggiore a Giletta e al 
« nonu » la fa ancora — per la fama di 
cui gode — Tommaso Tortone della fra¬ 
zione Monsola di Villafalletto. Anche lui 
ha il suo sistema. Prima di provare a 
« toccare », si deve concentrare ed ispi¬ 
rare: solo così infatti riesce a trovare 
forza e spirito per guarire con erbe e 




pomate i clienti d’ogni giorno. Comple¬ 
tano l'elenco dei « guaritori » più famo¬ 
si un certo Dutto, che vive in un casci¬ 
nale della campagna di Cuneo, tra San 
Pier del Gallo ed il Passatore, e poi an¬ 
cora — sempre nel Saluzzese — un al¬ 
tro « mago » a Piasco, che serve tutta 
la vai Varaita, mentre a Robella di San- 
front, in valle Po, la fanno da padroni 
« i Sara ». 

A giostrare d’erbe e canfora, non vi so¬ 
no solo uomini, ma anche donne, « gua¬ 
ritrici » anch'esse. A Torre San Giorgio, 
per esempio, c’è « Magneta », una ve¬ 
dova di guerra, quasi ottantenne. A Sa¬ 
luzzo, in corso Piemonte, c’è un’altra 
donna che ancora chiama a consulto i 
grani di riso immersi e fatti ballare in 
una bacinella. A Bra c'è in via Piave chi 
guarisce qualche volta anche per tele¬ 
fono. A Savigliano, vicino alla chiesa di 
Sant’Andrea, in via Trossarelli, « lavo¬ 
ra » un’altra donna; un’altra « guarisce » 
a Borgo Macra; una terza infine, con più 
consumata esperienza, « esercita » in 
frazione San Salvatore, senza disdegna¬ 
re pecchi riti magici e ricorrendo anzi, 
ancora spesso, al classico pentolino, na¬ 
scosto in un angolo — verso il quale si 
apparta — e nel quale fa bollire l’olio, 
interpretandone dagli spruzzi diagnosi e 
cure. E’ forse su tutte, il tipo più curio¬ 
so e simpatico. Pretende però ad ogni 
costo che chi va da lei creda nel valore 
e nel significato dei suoi gesti e delle 
sue formule. Ed è logico sia così. Non 
ammette la prendano in giro. E, se qual¬ 
cuno passa da un sorriso scettico al 
sogghigno, gli profetizza un pericolo o 
un male imminente. E' questa la sua 
j piccola vendetta. 
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NELL'ALESSANDRINO 

Franco Marchiaro 


La cartomante Ester 
e il guaritore Igino Peruzzo 


Arrivano da ogni parte d'Italia, con ogni 
mezzo; tra le targhe delle molte auto 
in sosta nel cortile della villetta alla 
periferia di Molare (Alessandria), lun¬ 
go il viale che porta al Santuario della 
Guardia, spiccano anche sigle di stati 
esteri. Sono i clienti di Igino Peruzzo, 
il « guaritore » di Molare che diagnosti¬ 
ca i mali e li cura con le erbe. « Ai gua¬ 
ritori si crede o non si crede — dice la 
gente —; è questione di fiducia com¬ 
pleta. Così bisogna credere nelle pro¬ 
prietà delle erbe, senza timore di im¬ 
brogli. Le incertezze sono inutili ». A 
Igino Peruzzo credono in migliaia; ogni 
giorno, ogni mese cresce il numero di 
quanti hanno fiducia in lui. 

« Non bisogna però venir qui per chie¬ 
dere il toccasana contro il raffreddore 

— precisa il figlio più giovane, studente 
in farmacia e valido collaboratore del 
padre nella ricerca e nella preparazione 
delle erbe —; come per l’influenza, al¬ 
l’origine del comune raffreddore è un 
virus, inutile quindi cercare di guarirlo 
con le erbe; tutt’al più se ne possono 
curare le conseguenze ». Il guaritore di 
Molare invece può fare molto di più, 
dicono quanti hanno fiducia in lui: dia¬ 
gnosticare e quindi guarire con le sue 
erbe mali ben più gravi, anche quando 
la medicina ufficiale afferma che sono 
necessari interventi chirurgici. 

Chi è Igino Peruzzo? Un agricoltore, un 
modesto uomo dei campi nato 58 anni 
fa a Molare, da dove non si è mai mos¬ 
so, ad eccezione delle lunghe cammi¬ 
nate alla ricerca delle erbe da prescri¬ 
vere ai suoi ammalati. E’ rimasto un mo¬ 
desto, attaccato alla campagna, anche 
ora che la sua fama di guaritore si è 
estesa in ogni angolo d’Italia, che di lui 
si parla all'estero. Riceve senza orario, 
per ore e ore, tutti i giorni, ad eccezio¬ 
ne del lunedì e del venerdì. Questi due 
giorni li dedica ai campi, dietro l'ara¬ 
tro, o impegnato nella potatura; oppure 
preoccupato delle semine. Al lunedì e 
al venerdì gli ammalati che ogni giorno 
bussano alla porta di Igino Peruzzo, af¬ 
follando la sala d’attesa del suo « stu¬ 
dio », vengono respinti; il guaritore, tor¬ 
nato agricoltore, non ascolta ragione. 
Unica eccezione se qualche contadino 
chiede aiuto per una bestia da curare. 
Allora dimentica tutto « perché — dice 

— la perdita di un animale in una ca¬ 
scina è spesso un danno economico 
drammatico ». Ricorda forse la sua dif¬ 
ficile infanzia di bimbo orfano, a quat¬ 
tro anni, di un modesto contadino. 

Igino Petruzzo sembra non dar peso alla 
fama di cui è circondato; non vuole 
pubblicità — pensano a procurargliela 
i malati che attribuiscono a lui guarigio¬ 
ni ritenute impossibili —; non è solito 
ricevere giornalisti. Siamo riusciti a 
scambiare con lui poche parole, nel cor¬ 
tile, sotto una noiosa pioggerella. 


Come ha scoperto, chiediamo, di essere 
un guaritore? 

E’ un qualcosa che si ha dalla nascita, 
risponde. Si avverte per istinto. Da ol¬ 
tre quarantanni sento di possedere doti 
di guaritore. E' così! 

Inutile insistere. Entra in casa, per 
pochi minuti di riposo, poi torna ai 
malati che affollano la sala d’attesa. 
« Aspetti, parleremo ancora », dice; ma 
non si fa più vedere. Reputa probabil¬ 
mente inutile perdere tempo con un 
cronista quando si hanno doti di guari¬ 
tore. Tanto la gente accorre egualmen¬ 
te, dall’Italia e dall’estero; crede in quel¬ 
le doti, che si possono esplicare anche 
a distanza. Si, perché se un ammalato 
non può muoversi, per raggiungere Mo¬ 
lare, basta portare al guaritore un indu¬ 
mento indossato da chi ha bisogno di 
cure. Igino Peruzzo lo tocca, « sente » 
il male, prescrive le cure, a base di er¬ 
be, che vengono vendute nella moderna 
erboristeria sorta a fianco dello studio 
del guaritore e alla quale sovrintendono 
i due figli e la nuora. Un continuo via-vai 
di clienti, un vero affare economico. 

Se invece l’ammalato viene di persona 
il guaritore lo « visita » senza che il pa¬ 
ziente accusi il suo male: spetterà alle 
doti di Igino Peruzzo scoprirlo sfiorando 
con le mani le parti del corpo. Le « gua¬ 
rigioni » si contano, stando alle testimo- 
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manze della gente, a migliaia; alcune 
clamorose, come la figlia di un operaio 
Fiat impegnato nella costruzione dello 
stabilimento di Togliattigrad guarita da 
una grave forma di leucemia. Molti an¬ 
che i tumori che sarebbero stati vinti 
dalle erbe di Igino Peruzzo. 

E’ questione di fiducia, ci è stato detto. 
Sono in migliaia quelli disposti a conce¬ 
dere questa illimitata fiducia al guaritore 
di Mo are; molti li abbiamo visti e ascol¬ 
tati. Sono scettici dinanzi ai medici, alla 
medicina, ufficiale, alla farmacopea, alla 
chirurgia giunta ormai nell’era dei tra¬ 
pianti. Ma credono nel guaritore: sono 
di tutte le condizioni sociali, molte so¬ 
no persone di cultura. Un conto è cre¬ 
dere nelle proprietà delle erbe, altro af¬ 
fidarsi alle « doti » di guaritore di Igino 
Peruzzo. E’ quasi una questione di fede. 
Loro questa fede la dimostrano voltan¬ 
do le spalle alla scienza ufficiale. 

In provincia di Alessandria vi sono al¬ 
tri guaritori, o settimini ai quali ven¬ 
gono attribuite qualità di « mediconi », 
nessuno però ha saputo crearsi una fa¬ 
ma, conquistarsi una fiducia illimitata; 
i più hanno altre attività e si trasfor¬ 
mano soltanto saltuariamente in guari¬ 
tori. Così come stanno scomparendo con 
gli anni fattucchiere e santoni, un tem¬ 
po numerosi. Una certa fortuna godono 
ancora le cartomanti, dotate di molta 
parlantina e che, senza scomodare le 
stelle e gli astri, interpretano il linguag¬ 
gio delle carte per predire il futuro. 

« Un tempo — dice la signora Ester 
Maffioletti, una infermiera con l’hobby 
della cartomanzia — molte persone si 
dedicavano al gioco delle carte come 
professione, ricavando un discreto gua¬ 
dagno. Oggi invece più nessuno lo fa 
come mestiere, perché non renderebbe 
da vivere; i pochi rimasti lo alternano, 
come me, ad altre attività ». Sono co¬ 
munque ancora abbastanza numerosi co¬ 
loro che credono al linguaggio delle car¬ 
te, in maggioranza donne, ma parecchi 
anche uomini, di svariate condizioni so¬ 
ciali. Le donne per motivi sentimentali, 
soprattutto, e di interesse; gli uomini 
per sapere se avranno avanzamenti di 
carriera, oppure per scoprire eventuali 
tradimenti (mancano evidentemente di 
fiducia nei nostri 007). Tra la clientela 
delle cartomanti scarseggiano i giovani 
e i giovanissimi. 

* Eppure nelle carte bisogna credere, 
indovinano », afferma Ester Maffioletti 
che le interroga dal 1938, dopo aver pre¬ 
detto con un anno di anticipo la morte 
del marito. Indovinano, forse, ma non 
convincono, per questo stanno scompa¬ 
rendo le cartomanti come sono del tutto 
sparite, almeno in Monferrato, le indo¬ 
vine che, con globi e sfere di vetro, 
sostenevano di interpretare il linguaaqio 
degli astri. 


NEI VERCELLESE 

Walter Nasi 


Persone che evocano spiriti o indovina¬ 
no il futuro, veggenti che con il fluido 
guariscono a distanza oppure diagnosti¬ 
cano malattie continuano ad esistere. 
Nelle campagne vercellesi forse in mi¬ 
nor misura che altrove, ma esistono tut¬ 
tora. Fino a non molto tempo fa, di fron¬ 
te a questi fenomeni si parlava di ma¬ 
gia, di ignoranza; la cultura scuoteva il 
capo con scetticismo. La scienza non 
poteva continuare ad ignorarli. E’ così 
nata la parapsicologia, nuovo ramo del 
sapere che studia e cerca di spiegare 
i fenomeni che la scienza tradizionale 
non saprebbe come affrontare. 

Nel vasto dizionario del mistero — og¬ 
getto di studio della parapsicologia — 
trovano campo di applicazione soprattut¬ 
to nei « salotti bene » di Vercelli la te- 
lergìa o telecinesi (la capacità di far 
muovere gli oggetti, in particolare il 
«bicchierino»), la psicometria (facoltà 
che consente di descrivere le caratteri¬ 
stiche fisiche e psicologiche di una per¬ 
sona lontana e sconosciuta, attraverso 
l’esame di un oggetto — per esempio 
un anello — che a quella persona ap¬ 
partiene), la criptoestesia (attitudine a 
vedere ciò che è nascosto o lettura del 
pensiero quando si applica a fatti sog¬ 
gettivi). Pochi, ma sempre attivi, i sog¬ 
getti medianici che agiscono in gruppi 
di amici per sedute pseudo-spiritiche. 
A livello più popolare troviamo quanto 
i parapsicologi definiscono « zavorra » e 
cioè la magìa, la superstizione, l’esalta¬ 
zione. E’ questo il mondo delle fattuc¬ 
chiere, le donne che fanno il gioco delle 
carte per « leggere la fortuna ». E’ una 
attività che rimane tuttora attiva in Ver¬ 
celli ed in altri centri del circondario. 
Le più colte non si limitano al gioco 
delle carte ma <« disegnano i cieli » delle 
persone anche su semplici notizie (co¬ 
me la data di nascita, segni particolari, 
ecc.) oltre a dedicarsi a studi sui « se¬ 
gni ». Ricorrono in prevalenza alle loro 
prestazioni ragazze da marito o donne 
sposate il cui matrimonio sta fallendo. 
Il prezzo di un « incontro » varia da 500 
a 5000 lire per toccare anche le 10 mila. 
Soggetti per lo più superstiziosi fanno 
ricorso ancora alla « fattura »: spilloni 
piantati in bambole per « far male » a 
persona nemica, perché una famiglia 
«vada in malora»; filtri per far ritrovare 
l'amore perduto. Tutta gente che è ri¬ 
masta ad una fase arcaica della vita 
psichica e che in egual misura fa ri¬ 
corso alla « fattura » ed all’antidoto, 
sempre attraverso un'astuta fattucchie¬ 
ra, per annullarla mediante preghiere, 
doni, rinunce. 

Altre fattucchiere si atteggiano a guari¬ 
trici: con magie e incantesimi danno al 
cliente quella « scossa » interna neces¬ 
saria per ottenere... risultati positivi. 
Somministrano ancora pozioni che non 
sono altro che intrugli di erbe. *** 
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